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NOTE SUR CETTE EDITION

Texte intégral du Discours qui valut a Rousseau le prix de 1'Académie de
Dijon en 1750.

Le manuscrit de la version originale de ce texte a disparu. Le Discours tel
qu'on le connait est basé sur une version corrigée plus tard par Rousseau et
destinée a une éventuelle €dition des (Euvres completes. Dans la Préface,
'auteur rend compte de ce qui peut distinguer cette nouvelle version de la
premiere.

Rousseau ajoute ¢galement, lors de la réalisation de cette version corrigee,
un Avertissement, qui se lit ainsi: «Qu'est-ce que la célébrite? Voici le
malheureux ouvrage a qui je dois la mienne. 1l est certain que cette piece qui
m'a valu un prix et qui m'a fait un nom est tout au plus médiocre et j'ose ajouter
qu'elle est une des moindres de tout ce recueil. Quel gouffre de miseres n'eiit
point evité l'auteur, si ce premier livre n'eiit été re¢cu que comme il méritait de
l'étre? Mais il fallait qu'une faveur d'abord injuste m'attirat par degrés une
rigueur qui l'est encore plus.»

Nous avons ajouté quelques notes explicatives (identifiées (N.d.E.)).

La graphie est actualisée.

Les Echos du Magquis, avril 2011.



DISCOURS

qui a remporté le prix
a I'Académie de Dijon.
En I'année 1750.

Sur cette Question proposée par la méme Académie:

Si le rétablissement des Sciences et des Arts
a contribué a épurer les meeurs.

Par un Citoyen de Genéve.

Barbarus hic ego sum quia non intelligor illis.’
Ovid.

1 «On me tient pour barbare parce qu'on ne me comprend point.» Ovide, Tristes,
1, X. (N.d.E.)



PREFACE

Voici une des grandes et belles questions qui aient jamais été agitées. Il ne
s'agit point dans ce Discours de ces subtilités métaphysiques qui ont gagné
toutes les parties de la littérature, et dont les programmes d'Académie ne sont
pas toujours exempts; mais il s'agit d'une de ces vérités qui tiennent au bonheur
du genre humain.

Je prévois qu'on me pardonnera difficilement le parti que j'ai osé prendre.
Heurtant de front tout ce qui fait aujourd'hui I'admiration des hommes, je ne
puis m'attendre qu'a un blame universel; et ce n'est pas pour avoir ¢t€¢ honore de
I'approbation de quelques sages que je dois compter sur celle du public: aussi
mon parti est-il pris; je ne me soucie de plaire ni aux beaux esprits, ni aux gens
a la mode. Il y aura dans tous les temps des hommes faits pour €tre subjugués
par les opinions de leur siécle, de leur pays, de leur société: tel fait aujourd'hui
l'esprit fort et le philosophe, qui par la méme raison n'elit ét¢ qu'un fanatique du
temps de la Ligue. Il ne faut point écrire pour de tels lecteurs, quand on veut
vivre au-dela de son siecle.

Un mot encore, et je finis. Comptant peu sur 'honneur que j'ai regu, j'avais,
depuis l'envoi, refondu et augmenté ce Discours, au point d'en faire, en quelque
maniere, un autre ouvrage; aujourd'hui, je me suis cru obligé de le rétablir dans
I'état ou il a été couronné. J'y ai seulement jeté quelques notes? et laissé deux
additions faciles a reconnaitre’, et que 1'Académie n'aurait peut-étre pas
approuvées. J'ai pensé que 1'équité, le respect et la reconnaissance exigeaient de
moi cet avertissement.

2 Identifiées «(N.d.R.)».

s Pas si facile, puisqu'il apparait que les commentateurs de Rousseau ne
s'entendent pas pour les identifier. (N.d.E.)



EXORDE

Decipimur specie recti.*

Le rétablissement des sciences et des arts a-t-il contribué a épurer ou a
corrompre les moeurs? Voila ce qu'il s'agit d'examiner. Quel parti dois-je prendre
dans cette question? Celui, Messieurs, qui convient a un honnéte homme qui ne
sait rien, et qui ne s'en estime pas moins.

Il sera difficile, je le sens, d'approprier ce que j'ai a dire au tribunal ou je
comparais. Comment oser blamer les sciences devant une des plus savantes
compagnies de I'Europe, louer l'ignorance dans une célébre Académie, et
concilier le mépris pour 1'étude avec le respect pour les vrais savants? J'ai vu ces
contrariétés; et elles ne m'ont point rebuté. Ce n'est point la science que je
maltraite, me suis-je dit, c'est la vertu que je défends devant des hommes
vertueux. La probité est encore plus chere aux gens de bien que 1'érudition aux
doctes. Qu'ai-je donc a redouter? Les lumiéres de I'Assemblée qui m'écoute? Je
I'avoue; mais c'est pour la constitution du discours, et non pour le sentiment de
'orateur. Les souverains €quitables n'ont jamais balancé a se condamner eux-
mémes dans des discussions douteuses; et la position la plus avantageuse au bon
droit est d'avoir a se défendre contre une partie intégre et éclairée, juge en sa
propre cause.

A ce motif qui m'encourage, il s'en joint un autre qui me détermine: c'est
qu'aprés avoir soutenu, selon ma lumiere naturelle, le parti de la vérité, quel que
soit mon succes, il est un prix qui ne peut me manquer: je le trouverai dans le
fond de mon cceur.

+ «Nous sommes abus¢s par l'apparence du bien.» (Horace, De Arte Poet.,
v, 25.(N.d.E.)



PREMIERE PARTIE

C'est un grand et beau spectacle de voir I'homme sortir en quelque maniere
du néant par ses propres efforts; dissiper, par les lumicres de sa raison les
téncbres dans lesquelles la nature l'avait enveloppé; s'élever au-dessus de lui-
méme, s'élancer par I'esprit jusque dans les régions célestes; parcourir a pas de
geant, ainsi que le soleil, la vaste étendue de l'univers; et, ce qui est encore plus
grand et plus difficile, rentrer en soi pour y étudier I'homme et connaitre sa
nature, ses devoirs et sa fin. Toutes ces merveilles se sont renouvelées depuis
peu de générations.

L'Europe était retombée dans la barbarie des premiers ages. Les peuples de
cette partie du monde aujourd'hui si éclairée vivaient, il y a quelques siccles,
dans un ¢tat pire que l'ignorance. Je ne sais quel jargon scientifique, encore plus
méprisable que l'ignorance, avait usurpé le nom du savoir, et opposait a son
retour un obstacle presque invincible. Il fallait une révolution pour ramener les
hommes au sens commun; elle vint enfin du c6té d'ou on l'aurait le moins
attendue. Ce fut le stupide Musulman, ce fut I'éternel fléau des lettres qui les fit
renaitre parmi nous. La chute du trone de Constantin porta dans 1'Italie les
debris de l'ancienne Greéce. La France s'enrichit a son tour de ces précieuses
dépouilles. Bientdt les sciences suivirent les lettres; a 1'art d'écrire se joignit 1'art
de penser; gradation qui parait étrange et qui n'est peut-étre que trop naturelle;
et I'on commenca a sentir le principal avantage du commerce des Muses, celui
de rendre les hommes plus sociables en leur inspirant le désir de se plaire les
uns aux autres par des ouvrages dignes de leur approbation mutuelle.

L'esprit a ses besoins, ainsi que le corps. Ceux-ci sont les fondements de la
société, les autres en sont l'agrément. Tandis que le gouvernement et les lois
pourvoient a la slreté et au bien-&tre des hommes assemblés, les sciences, les
lettres et les arts, moins despotiques et plus puissants peut-Etre, ¢tendent des
guirlandes de fleurs sur les chaines de fer dont ils sont chargés, étouffent en eux
le sentiment de cette liberté originelle pour laquelle ils semblaient étre nés, leur
font aimer leur esclavage et en forment ce qu'on appelle des peuples policés. Le
besoin éleva les trones; les sciences et les arts les ont affermis. Puissances de la



terre, aimez les talents, et protégez ceux qui les cultivent®. Peuples policés,
cultivez-les: heureux esclaves, vous leur devez ce gott délicat et fin dont vous
vous piquez; cette douceur de caractere et cette urbanité de moeurs qui rendent
parmi vous le commerce si liant et si facile; en un mot, les apparences de toutes
les vertus sans en avoir aucune.

C'est par cette sorte de politesse, d'autant plus aimable qu'elle affecte
moins de se montrer, que se distinguerent autrefois Athénes et Rome dans les
jours si vantés de leur magnificence et de leur éclat: c'est par elle, sans doute,
que notre siecle et notre nation l'emporteront sur tous les temps et sur tous les
peuples. Un ton philosophe sans pédanterie, des manicres naturelles et pourtant
prévenantes, également éloignées de la rusticité tudesque et de la pantomime
ultramontaine: voila les fruits du golt acquis par de bonnes ¢tudes et
perfectionné dans le commerce du monde.

Qu'll serait doux de vivre parmi nous, si la contenance extérieure était
toujours I'image des dispositions du cceur; si la décence était la vertu; si nos
maximes nous servaient de régles; si la véritable philosophie était inséparable
du titre de philosophe! Mais tant de qualités vont trop rarement ensemble, et la
vertu ne marche guére en si grande pompe. La richesse de la parure peut
annoncer un homme opulent, et son élégance un homme de gofit; I'homme sain
et robuste se reconnait a d'autres marques: c'est sous l'habit rustique d'un
laboureur, et non sous la dorure d'un courtisan, qu'on trouvera la force et la
vigueur du corps. La parure n'est pas moins étrangére a la vertu qui est la force
et la vigueur de 1'ame. L'homme de bien est un athléte qui se plait a combattre
nu: 1l méprise tous ces vils ornements qui géneraient 1'usage de ses forces, et
dont la plupart n'ont été inventés que pour cacher quelque difformité.

Avant que l'art elit faconné nos manieres et appris a nos passions a parler
un langage apprété, nos mceurs étaient rustiques, mais naturelles; et la
différence des procédés annongait au premier coup d'ceil celle des caracteres. La
nature humaine, au fond, n'était pas meilleure; mais les hommes trouvaient leur
sécurité dans la facilité de se pénétrer réciproquement, et cet avantage, dont
nous ne sentons plus le prix, leur épargnait bien des vices.

s Les princes voient toujours avec plaisir le gotit des arts agréables et des
superfluités dont I'exportation de I'argent ne résulte pas, s'étendre parmi leurs
sujets. Car outre qu'ils les nourrissent ainsi dans cette petitesse d'ame si propre a
la servitude, ils savent trés bien que tous les besoins que le peuple se donne sont
autant de chaines dont il se charge. Alexandre, voulant maintenir les
Ichtyophages dans sa dépendance, les contraignit de renoncer a la péche et de se
nourrir des aliments communs aux autres peuplés; et les sauvages de
I'Amérique, qui vont tout nus et qui ne vivent que du produit de leur chasse,
n'ont jamais pu €étre domptés. En effet, quel joug imposerait-on a des hommes
qui n'ont besoin de rien? (N.d.R.)
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Aujourd'hui que des recherches plus subtiles et un gott plus fin ont réduit
l'art de plaire en principes, il régne dans nos meeurs une vile et trompeuse
uniformité, et tous les esprits semblent avoir été¢ jetés dans un méme moule:
sans cesse la politesse exige, la bienséance ordonne: sans cesse on suit des
usages, jamais son propre génie. On n'ose plus paraitre ce qu'on est; et dans
cette contrainte perpétuelle, les hommes qui forment ce troupeau qu'on appelle
société, placés dans les mémes circonstances, feront tous les mémes choses si
des motifs plus puissants ne les en détournent. On ne saura donc jamais bien a
qui l'on a affaire: il faudra donc, pour connaitre son ami, attendre les grandes
occasions, c'est-a-dire attendre qu'il n'en soit plus temps, puisque c'est pour ces
occasions mémes qu'il et été essentiel de le connaitre.

Quel cortege de vices n'accompagnera point cette incertitude? Plus
d'amitiés sinceres; plus d'estime réelle; plus de confiance fondée. Les soupgons,
les ombrages, les craintes, la froideur, la réserve, la haine, la trahison se
cacheront sans cesse sous ce voile uniforme et perfide de politesse, sous cette
urbanité si vantée que nous devons aux lumiéres de notre siecle. On ne
profanera plus par des jurements le nom du maitre de l'univers, mais on
lI'insultera par des blasphémes, sans que nos oreilles scrupuleuses en soient
offensées. On ne vantera pas son propre mérite, mais on rabaissera celui
d'autrui. On n'outragera point grossiérement son ennemi, mais on le calomniera
avec adresse. Les haines nationales s'éteindront, mais ce sera avec 1'amour de la
patrie. A l'ignorance méprisée, on substituera un dangereux pyrrhonisme. Il y
aura des exces proscrits, des vices déshonorés, mais d'autres seront décorés du
nom de vertus; il faudra ou les avoir ou les affecter. Vantera qui voudra la
sobriété des sages du temps, je n'y vois, pour moi, quun raffinement
d'intempérance autant indigne de mon éloge que leur artificicuse simplicité®.

Telle est la pureté que nos mceurs ont acquise. C'est ainsi que nous sommes
devenus gens de bien. C'est aux lettres, aux sciences et aux arts a revendiquer ce
qui leur appartient dans un si salutaire ouvrage. J'ajouterai seulement une
réflexion; c'est qu'un habitant de quelque contrée €loignée qui chercherait a se
former une idée des moeurs européennes sur l'état des sciences parmi nous, sur
la perfection de nos arts, sur la bienséance de nos spectacles, sur la politesse de
nos manicres, sur l'affabilit¢ de nos discours, sur nos démonstrations
perpétuelles de bienveillance, et sur ce concours tumultueux d'hommes de tout
age et de tout état qui semblent empressés depuis le lever de 1'aurore jusqu'au

s J'aime, dit Montaigne, a contester et discourir, mais c'est avec peu d'hommes
et pour moi. Car de servir de spectacle aux Grands et faire a l'envi parade de
son esprit et de son caquet, je trouve que c'est un métier [qui ne convient pas] a
un homme d'honneur. C'est celui de tous nos beaux esprits, hors un. (N.d.R.)

(Il s'agit vraisemblablement, pour cette exception indiquée par Rousseau, de
son ami Diderot. (N.d.E.))
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coucher du soleil a s'obliger réciproquement; c'est que cet étranger, dis-je,
devinerait exactement de nos mceurs le contraire de ce qu'elles sont.

Ou il n'y a nul effet, il n'y a point de cause a chercher: mais ici l'effet est
certain, la dépravation réelle, et nos &mes se sont corrompues a mesure que nos
sciences et nos arts se sont avancés a la perfection. Dira-t-on que c'est un
malheur particulier a notre age? Non, Messieurs; les maux causés par notre
vaine curiosité sont aussi vieux que le monde. L'élévation et l'abaissement
journalier des eaux de l'océan n'ont pas été plus régulicrement assujettis au
cours de l'astre qui nous éclaire durant la nuit que le sort des mceurs et de la
probité au progres des sciences et des arts. On a vu la vertu s'enfuir & mesure
que leur lumiére s'élevait sur notre horizon, et le méme phénomene s'est observé
dans tous les temps et dans tous les lieux.

Voyez 1'Egypte, cette premiére école de l'univers, ce climat si fertile sous
un ciel d'airain, cette contrée célebre, d'ou Sésostris partit autrefois pour
conquérir le monde. Elle devient la mere de la philosophie et des beaux-arts, et
bientdt apres, la conquéte de Cambise, puis celle des Grecs, des Romains, des
Arabes, et enfin des Turcs.

Voyez la Grece, jadis peuplée de héros qui vainquirent deux fois 1'Asie,
I'une devant Troie et l'autre dans leurs propres foyers. Les lettres naissantes
n'avaient point porté encore la corruption dans les coeurs de ses habitants; mais
le progres des arts, la dissolution des mceurs et le joug du Macédonien se
suivirent de prées; et la Grece, toujours savante, toujours voluptueuse, et toujours
esclave, n'éprouva plus dans ses révolutions que des changements de maitres.
Toute I'¢loquence de Démosthéne ne put jamais ranimer un corps que le luxe et
les arts avaient énervé.

C'est au temps des Ennius et des Térence que Rome, fondée par un patre,
et illustrée par des laboureurs, commence a dégénérer. Mais apres les Ovide, les
Catulle, les Martial, et cette foule d'auteurs obscénes, dont les noms seuls
alarment la pudeur, Rome, jadis le temple de la vertu, devient le théatre du
crime, I'opprobre des nations et le jouet des barbares. Cette capitale du monde
tombe enfin sous le joug qu'elle avait imposé a tant de peuples, et le jour de sa
chute fut la veille de celui ou I'on donna a 1'un de ses citoyens’ le titre d'arbitre
du bon gofit.

Que dirai-je de cette métropole de 1'Empire d'Orient, qui par sa position
semblait devoir I'étre du monde entier, de cet asile des sciences et des arts
proscrits du reste de 1'Europe, plus peut-€tre par sagesse que par barbarie? Tout
ce que la débauche et la corruption ont de plus honteux les trahisons, les
assassinats et les poisons les plus noir; le concours de tous les crimes les plus

7 Pétrone («arbiter elegantiarumy). (N.d.E.)
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atroces; voila ce qui forme le tissu de l'histoire de Constantinople; voila la
source pure d'ou nous sont émanées les lumiéres dont notre siecle se glorifie.

Mais pourquoi chercher dans des temps reculés des preuves d'une vérité
dont nous avons sous nos yeux des témoignages subsistants. Il est en Asie une
contrée immense ou les lettres honorées conduisent aux premiéres dignités de
I'Etat. Si les sciences épuraient les meeurs, si elles apprenaient aux hommes a
verser leur sang pour la patrie, si elles animaient le courage, les peuples de la
Chine devraient étre sages, libres et invincibles. Mais s'il n'y a point de vice qui
ne les domine, point de crime qui ne leur soit familier; si les lumieres des
ministres, ni la prétendue sagesse des lois, ni la multitude des habitants de ce
vaste empire n'ont pu le garantir du joug du Tartare ignorant et grossier, de quoi
lui ont servi tous ses savants? Quel fruit a-t-il retiré des honneurs dont ils sont
comblés? Serait-ce d'étre peuplé d'esclaves et de méchants?

Opposons a ces tableaux celui des meeurs du petit nombre des peuples qui,
préservés de cette contagion des vaines connaissances ont fait, par leurs vertus,
leur propre bonheur et I'exemple des autres nations. Tels furent les premiers
Perses, nation singuliére chez laquelle on apprenait la vertu comme chez nous
on apprend la science; qui subjugua 1'Asie avec tant de facilité, et qui seule a eu
cette gloire que l'histoire de ses institutions ait passé pour un roman de
philosophie. Tels furent les Scythes, dont on nous a laissé de si magnifiques
¢loges. Tels les Germains, dont une plume, lasse de tracer les crimes et les
noirceurs d'un peuple instruit, opulent et voluptueux, se soulageait a peindre la
simplicité, I'innocence et les vertus. Telle avait ét¢ Rome méme dans les temps
de sa pauvreté et de son ignorance. Telle enfin s'est montrée jusqu'a nos jours
cette nation rustique® si vantée pour son courage que 'adversité n'a pu abattre, et
pour sa fidélité que 1'exemple n'a pu corrompre’.

Ce n'est point par stupidité que ceux-ci ont préféré d'autres exercices a
ceux de l'esprit. Ils n'ignoraient pas que dans d'autres contrées des hommes
oisifs passaient leur vie a disputer sur le souverain bien, sur le vice et sur la
vertu, et que d'orgueilleux raisonneurs, se donnant a eux-mémes les plus grands

s Rousseau fait référence a la Suisse. (N.d.E.)

o Je n'ose parler de ces nations heureuses qui ne connaissent pas méme de nom
les vices que nous avons tant de peine a réprimer, de ces sauvages de
I'Amérique dont Montaigne ne balance point a préférer la simple et naturelle
police, non seulement aux lois de Platon, mais méme a tout ce que la
philosophie pourra jamais imaginer de plus parfait pour le gouvernement des
peuples. Il en cite quantité d'exemples frappants pour qui les saurait admirer.
Mais quot! dit-il, ils ne portent point de chausses! (N.d.R.)

(Cf. Montaigne, Essais, 1, I, XxxL. (N.d.E.))
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¢loges, confondaient les autres peuples sous le nom méprisant de barbares; mais
ils ont considéré leurs meeurs et appris a dédaigner leur doctrine!”.

Oublierais-je que ce fut dans le sein méme de la Gréce qu'on vit s'élever
cette cité aussi célebre par son heureuse ignorance que par la sagesse de ses lois,
cette République de demi-dieux plutot que d'hommes? tant leurs vertus
semblaient supérieures & I'humanité. O Sparte! opprobre éternel d'une vaine
doctrine! Tandis que les vices conduits par les beaux-arts s'introduisaient
ensemble dans Atheénes, tandis qu'un tyran y rassemblait avec tant de soin les
ouvrages du prince des poetes, tu chassais de tes murs les arts et les artistes, les
sciences et les savants.

L'événement marqua cette différence. Atheénes devint le séjour de la
politesse et du bon gofit, le pays des orateurs et des philosophes. L'élégance des
batiments y répondait a celle du langage. On y voyait de toutes parts le marbre
et la toile animés par les mains des maitres les plus habiles. C'est d'Athénes que
sont sortis ces ouvrages surprenants qui serviront de modeles dans tous les ages
corrompus. Le tableau de Lacédémone!' est moins brillant. Ld, disaient les
autres peuples, les hommes naissent vertueux, et l'air méme du pays semble
inspirer la vertu. 11 ne nous reste de ses habitants que la mémoire de leurs
actions héroiques. De tels monuments vaudraient-ils moins pour nous que les
marbres curieux qu'Athénes nous a laissés?

Quelques sages, il est vrai, ont résisté au torrent général et se sont garantis
du vice dans le séjour des Muses. Mais qu'on écoute le jugement que le premier
et le plus malheureux d'entre eux portait des savants et des artistes de son temps.

« J'ai examiné, dit-il, les poétes, et je les regarde comme des gens dont le
talent en impose a eux-mémes et aux autres, qui se donnent pour sages, qu'on
prend pour tels et qui ne sont rien moins.

» Des poetes, continue Socrate, j'ai passé aux artistes. Personne n'ignorait
plus les arts que moi; personne n'était plus convaincu que les artistes
possédaient de fort beaux secrets. Cependant, je me suis apercu que leur

10 De bonne foi, qu'on me dise quelle opinion les Athéniens mémes devaient
avoir de 1'¢loquence, quand ils I'écarterent avec tant de soin de ce tribunal
integre des jugements duquel les dieux mémes n'appelaient pas? Que pensaient
les Romains de la médecine, quand ils la bannirent de leur République? Et
quand un reste d'humanité porta les Espagnols a interdire a leurs gens de loi
l'entrée de 1I'Amérique, quelle idée fallait-il qu'ils eussent de la jurisprudence?
Ne dirait-on pas qu'ils ont cru réparer par ce seul acte tous les maux qu'ils
avaient faits a ces malheureux Indiens? (N.d.R.)

(L'esprit — quand ce n'est pas la lettre — de cette note est largement inspiré
de Montaigne; cf. Essais. (N.d.E.)

1 Sparte. (N.d.E.)
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condition n'est pas meilleure que celle des poetes et qu'ils sont, les uns et les
autres, dans le méme préjuge. Parce que les plus habiles d'entre eux excellent
dans leur partie, ils se regardent comme les plus sages des hommes. Cette
présomption a terni tout a fait leur savoir a mes yeux. De sorte que, me mettant
a la place de l'Oracle et me demandant ce que j'aimerais le mieux étre, ce que
je suis ou ce qu'ils sont, savoir ce qu'ils ont appris ou savoir que je ne sais rien;
Jj'ai répondu a moi-méme et au dieu: je veux rester ce que je Suis.

» Nous ne savons, ni les sophistes, ni les poetes, ni les orateurs, ni les
artistes, ni moi, ce que c'est que le vrai, le bon et le beau. Mais il y a entre nous
cette différence, que, quoique ces gens ne sachent rien, tous croient savoir
quelque chose. Au lieu que moi, si je ne sais rien, au moins je n'en suis pas en
doute. De sorte que toute cette supériorité de sagesse qui m'est accordée par
['Oracle, se réduit seulement a étre bien convaincu que j'ignore ce que je ne sais
pas.»!?

Voila donc le plus sage des hommes au jugement des dieux, et le plus
savant des Athéniens au sentiment de la Gréce entiére, Socrate, faisant 1'¢loge
de l'ignorance! Croit-on que s'il ressuscitait parmi nous, nos savants et nos
artistes lui feraient changer d'avis? Non, Messieurs, cet homme juste
continuerait de mépriser nos vaines sciences; il n'aiderait point a grossir cette
foule de livres dont on nous inonde de toutes parts, et ne laisserait, comme il a
fait, pour tout précepte a ses disciples et a nos neveux, que l'exemple et la
mémoire de sa vertu. C'est ainsi qu'il est beau d'instruire les hommes!

Socrate avait commencé dans Athénes; le vieux Caton continua dans Rome
de se déchainer contre ces Grecs artificieux et subtils qui séduisaient la vertu et
amollissaient le courage de ses concitoyens. Mais les sciences, les arts et la
dialectique prévalurent encore: Rome se remplit de philosophes et d'orateurs; on
négligea la discipline militaire, on méprisa l'agriculture, on embrassa des sectes
et l'on oublia la patrie. Aux noms sacrés de liberté, de désintéressement,
d'obéissance aux lois, succédérent les noms d'Epicure, de Zénon, d'Arcésilas.
Depuis que les savants ont commencé a paraitre parmi nous, disaient leurs
propres philosophes, les gens de bien se sont éclipsés'3. Jusqu'alors les Romains
s'étaient contentés de pratiquer la vertu, tout fut perdu quand ils commencerent
a l'étudier.

O Fabricius! qu'eiit pensé votre grande ame, si pour votre malheur rappelé
a la vie, vous eussiez vu la face pompeuse de cette Rome sauvée par votre bras
et que votre nom respectable avait plus illustrée que toutes ses conquétes?
« Dieux! eussiez-vous dit, que sont devenus ces toits de chaume et ces foyers

2 11 s'agit d'une traduction qui garde l'esprit — moins bien la lettre —, du
passage 22c-e de I'dpologie de Socrate. (N.d.E.)

13 Cf. Montaigne, Essais, 1, I, XXV. (N.d.E.)



15

rustiques qu'habitaient jadis la modération et la vertu? Quelle splendeur funeste
a succédé a la simplicité romaine? Quel est ce langage étranger? Quelles sont
ces meeurs efféminées? Que signifient ces statues, ces tableaux, ces édifices?
Insensés, qu'avez-vous fait? Vous les maitres des nations, vous vous étes rendus
les esclaves des hommes frivoles que vous avez vaincus? Ce sont des rhéteurs
qui vous gouvernent? C'est pour enrichir des architectes, des peintres, des
statuaires, et des histrions, que vous avez arros¢ de votre sang la Grece et
'Asie? Les dépouilles de Carthage sont la proie d'un joueur de fliite? Romains,
hatez-vous de renverser ces amphithéatres; brisez ces marbres; briilez ces
tableaux; chassez ces esclaves qui vous subjuguent, et dont les funestes arts
vous corrompent. Que d'autres mains s'illustrent par de vains talents; le seul
talent digne de Rome est celui de conquérir le monde et d'y faire régner la vertu.
Quand Cynéas prit notre Sénat pour une assemblée de rois, il ne fut ébloui ni
par une pompe vaine, ni par une ¢légance recherchée. Il n'y entendit point cette
¢loquence frivole, I'é¢tude et le charme des hommes futiles. Que vit donc Cynéas
de si majestueux? O citoyens! Il vit un spectacle que ne donneront jamais vos
richesses ni tous vos arts; le plus beau spectacle qui ait jamais paru sous le ciel,
I'assemblée de deux cents hommes vertueux, dignes de commander a Rome et
de gouverner la terre.»

Mais franchissons la distance des lieux et des temps, et voyons ce qui s'est
pass€¢ dans nos contrées et sous nos yeux; ou plutdt, écartons des peintures
odieuses qui blesseraient notre délicatesse, et épargnons-nous la peine de
répéter les mémes choses sous d'autres noms. Ce n'est point en vain que
j'évoquais les manes de Fabricius; et qu'ai-je fait dire a ce grand homme, que je
n'eusse pu mettre dans la bouche de Louis XII ou de Henri IV? Parmi nous, il
est vrai, Socrate n'eit point bu la cigué; mais il elt bu, dans une coupe encore
plus amere, la raillerie insultante, et le mépris, cent fois pire que la mort.

Voila comment le luxe, la dissolution et I'esclavage ont été de tout temps le
chatiment des efforts orgueilleux que nous avons faits pour sortir de I'heureuse
ignorance ou la sagesse éternelle nous avait placés. Le voile épais dont elle a
couvert toutes ses opérations semblait nous avertir assez qu'elle ne nous a point
destinés a de vaines recherches. Mais est-il quelqu'une de ses legcons dont nous
ayons su profiter, ou que nous ayons négligée impunément? Peuples, sachez
donc une fois que la nature a voulu vous préserver de la science, comme une
mere arrache une arme dangereuse des mains de son enfant; que tous les secrets
qu'elle vous cache sont autant de maux dont elle vous garantit, et que la peine
que vous trouvez a vous instruire n'est pas le moindre de ses bienfaits. Les
hommes sont pervers; ils seraient pires encore, s'ils avaient eu le malheur de
naitre savants.

Que ces réflexions sont humiliantes pour 1'humanité! que notre orgueil en
doit étre mortifi¢! Quoi! la probité serait fille de l'ignorance? La science et la
vertu seraient incompatibles? Quelles conséquences ne tirerait-on point de ces
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préjugés? Mais pour concilier ces contrariétés apparentes, il ne faut qu'examiner
de pres la vanité et le néant de ces titres orgueilleux qui nous éblouissent, et que
nous donnons si gratuitement aux connaissances humaines. Considérons donc
les sciences et les arts en eux-mémes. Voyons ce qui doit résulter de leur
progres; et ne balangons plus a convenir de tous les points o nos raisonnements
se trouveront d'accord avec les inductions historiques.
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SECONDE PARTIE

C'était une ancienne tradition passée de I'Egypte en Gréce, qu'un dieu
ennemi du repos des hommes était l'inventeur des sciences!. Quelle opinion
fallait-il donc qu'eussent d'elles les Egyptiens mémes, chez qui elles étaient
nées? C'est qu'ils voyaient de pres les sources qui les avaient produites. En effet,
soit qu'on feuillette les annales du monde, soit qu'on supplée a des chroniques
incertaines par des recherches philosophiques, on ne trouvera pas aux
connaissances humaines une origine qui réponde a l'idée qu'on aime a s'en
former. L'astronomie est née de la superstition; 1'¢loquence, de I'ambition, de la
haine, de la flatterie, du mensonge; la géométrie, de l'avarice; la physique, d'une
vaine curiosité; toutes, et la morale méme, de I'orgueil humain. Les sciences et
les arts doivent donc leur naissance a nos vices: nous serions moins en doute sur
leurs avantages, s'ils la devaient a nos vertus.

Le défaut de leur origine ne nous est que trop retracé dans leurs objets. Que
ferions-nous des arts, sans le luxe qui les nourrit? Sans les injustices des
hommes, a quoi servirait la jurisprudence? Que deviendrait I'histoire, s'il n'y
avait ni tyrans, ni guerres, ni conspirateurs? Qui voudrait en un mot passer sa
vie a de stériles contemplations, si chacun ne consultant que les devoirs de
I'homme et les besoins de la nature, n'avait de temps que pour la patrie, pour les
malheureux et pour ses amis? Sommes-nous donc faits pour mourir attachés sur
les bords du puits ou la vérité s'est retirée? Cette seule réflexion devrait rebuter
des les premiers pas tout homme qui chercherait sérieusement a s'instruire par
I'étude de la philosophie.

Que de dangers! que de fausses routes dans l'investigation des sciences?
Par combien d'erreurs, mille fois plus dangereuses que la vérité n'est utile, ne
faut-1l point passer pour arriver a elle? Le désavantage est visible; car le faux est
susceptible d'une infinit¢é de combinaisons; mais la vérit¢ n'a qu'une maniere
d'étre. Qui est-ce d'ailleurs, qui la cherche bien sincérement? méme avec la
meilleure volonté, a quelles marques est-on slir de la reconnaitre? Dans cette

14+ On voit aisément 1'allégorie de la fable de Prométhée; et il ne parait pas que
les Grecs, qui l'ont cloué sur le Caucase, en pensassent guere plus
favorablement que les Egyptiens de leur dieu Teuthus. «Le satyre, dit une
ancienne fable, voulut baiser et embrasser le feu, la premiere fois qu'il le vit;
mais Prometheus lui cria: Satyre, tu pleureras la barbe de ton menton, car il
briile quand on y touche.» C'est le sujet du frontispice. (N.d.R.)
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foule de sentiments différents, quel sera notre criterium pour en bien juger'>? Et
ce qui est le plus difficile, si par bonheur nous la trouvons a la fin, qui de nous
en saura faire un bon usage?

Si nos sciences sont vaines dans l'objet qu'elles se proposent, elles sont
encore plus dangereuses par les effets qu'elles produisent. Nées dans 1'oisiveté,
elles la nourrissent a leur tour; et la perte irréparable du temps est le premier
préjudice qu'elles causent nécessairement a la société. En politique, comme en
morale, c'est un grand mal que de ne point faire de bien; et tout citoyen inutile
peut étre regardé comme un homme pernicieux. Répondez-moi donc,
philosophes illustres; vous par qui nous savons en quelles raisons les corps
s'attirent dans le vide; quels sont, dans les révolutions des planctes, les rapports
des aires parcourues en temps €gaux; quelles courbes ont des points conjugués,
des points d'inflexion et de rebroussement; comment 'homme voit tout en Dieu;
comment I'ame et le corps se correspondent sans communication, ainsi que
feraient deux horloges; quels astres peuvent étre habités; quels insectes se
reproduisent d'une manicre extraordinaire? Répondez-moi, dis-je, vous de qui
nous avons regu tant de sublimes connaissances; quand vous ne nous auriez
jamais rien appris de ces choses, en serions-nous moins nombreux, moins bien
gouvernés, moins redoutables, moins florissants ou plus pervers? Revenez donc
sur l'importance de vos productions; et si les travaux des plus éclairés de nos
savants et de nos meilleurs citoyens nous procurent si peu d'utilité, dites-nous ce
que nous devons penser de cette foule d'écrivains obscurs et de lettrés oisifs, qui
dévorent en pure perte la substance de 'Etat.

Que dis-je, oisifs? et plt a Dieu qu'ils le fussent en effet! Les mceurs en
seraient plus saines et la société plus paisible. Mais ces vains et futiles
déclamateurs vont de tous cotés, armés de leurs funestes paradoxes; sapant les
fondements de la foi, et anéantissant la vertu. Ils sourient dédaigneusement a ces
vieux mots de patrie et de religion, et consacrent leurs talents et leur philosophie
a détruire et avilir tout ce qu'il y a de sacré parmi les hommes. Non qu'au fond
ils haissent ni la vertu ni nos dogmes; c'est de l'opinion publique qu'ils sont
ennemis; et pour les ramener aux pieds des autels, il suffirait de les reléguer
parmi les athées. O fureur de se distinguer, que ne pouvez-vous point ?

C'est un grand mal que I'abus du temps. D'autres maux pires encore suivent
les lettres et les arts. Tel est le luxe, né comme eux de l'oisiveté et de la vanité
des hommes. Le luxe va rarement sans les sciences et les arts, et jamais ils ne
vont sans lui. Je sais que notre philosophie, toujours féconde en maximes

15 Moins on sait, plus on croit savoir. Les péripatéticiens doutaient-ils de rien?
Descartes n'a-t-il pas construit l'univers avec des cubes et des tourbillons? Et y
a-t-il aujourd'hui méme en Europe si mince physicien qui n'explique hardiment
ce profond mystere de I'électricité, qui fera peut-Etre a jamais le désespoir des
vrais philosophes? (N.d.R.)
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singulicres, prétend, contre l'expérience de tous les siccles, que le luxe fait la
splendeur des Etats; mais aprés avoir oublié la nécessité des lois somptuaires,
osera-t-elle nier encore que les bonnes meeurs ne soient essentielles a la durée
des empires, et que le luxe ne soit diamétralement opposé aux bonnes meeurs?
Que le luxe soit un signe certain des richesses; qu'il serve méme si I'on veut a
les multiplier: que faudra-t-il conclure de ce paradoxe si digne d'étre né¢ de nos
jours; et que deviendra la vertu, quand il faudra s'enrichir a quelque prix que ce
soit? Les anciens politiques parlaient sans cesse de mceurs et de vertu; les ndtres
ne parlent que de commerce et d'argent. L'un vous dira qu'un homme vaut en
telle contrée la somme qu'on le vendrait a Alger; un autre en suivant ce calcul
trouvera des pays ou un homme ne vaut rien, et d'autres ou il vaut moins que
rien. Ils évaluent les hommes comme des troupeaux de bétail. Selon eux, un
homme ne vaut a I'Etat que la consommation qu'il y fait. Ainsi un Sybarite
aurait bien valu trente Lacédémoniens. Qu'on devine donc laquelle de ces deux
Républiques, de Sparte ou de Sybaris, fut subjuguée par une poignée de
paysans, et laquelle fit trembler 1'Asie.

La monarchie de Cyrus a été conquise avec trente mille hommes par un
prince plus pauvre que le moindre des satrapes de Perse; et les Scythes, le plus
misérable de tous les peuples, ont résist¢é aux plus puissants monarques de
I'univers. Deux fameuses républiques se disputerent 1'empire du monde; 1'une
¢tait tres riche, 'autre n'avait rien, et ce fut celle-ci qui détruisit l'autre. L'empire
romain a son tour, apres avoir englouti toutes les richesses de l'univers, fut la
proie de gens qui ne savaient pas méme ce que c'était que richesse. Les Francs
conquirent les Gaules, les Saxons 1'Angleterre sans autres trésors que leur
bravoure et leur pauvreté. Une troupe de pauvres montagnards dont toute
l'avidité se bornait a quelques peaux de moutons, apres avoir dompté la fierté
autrichienne, écrasa cette opulente et redoutable Maison de Bourgogne qui
faisait trembler les potentats de 1'Europe. Enfin toute la puissance et toute la
sagesse de I'héritier de Charles Quint, soutenues de tous les trésors des Indes,
vinrent se briser contre une poignée de pécheurs de hareng. Que nos politiques
daignent suspendre leurs calculs pour réfléchir a ces exemples, et qu'ils
apprennent une fois qu'on a de tout avec de l'argent, hormis des mceurs et des
Citoyens.

De quoi s'agit-il donc précisément dans cette question du luxe? De savoir
lequel importe le plus aux empires d'étre brillants et momentanés, ou vertueux
et durables. Je dis brillants, mais de quel éclat? Le golit du faste ne s'associe
guere dans les mémes dmes avec celui de 1'honnéte. Non, il n'est pas possible
que des esprits dégradés par une multitude de soins futiles s'élévent jamais a
rien de grand; et quand ils en auraient la force, le courage leur manquerait.

Tout artiste veut étre applaudi. Les ¢loges de ses contemporains sont la
partie la plus précieuse de sa récompense. Que fera-t-il donc pour les obtenir,
s'll a le malheur d'étre né chez un peuple et dans des temps ou les savants
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devenus a la mode ont mis une jeunesse frivole en état de donner le ton; ou les
hommes ont sacrifié¢ leur golt aux tyrans de leur liberté'®; ou I'un des sexes
n'osant approuver que ce qui est proportionné a la pusillanimité de 1'autre, on
laisse tomber des chefs-d’ceuvre de poésie dramatique, et des prodiges
d'harmonie sont rebutés? Ce qu'il fera, Messieurs? Il rabaissera son génie au
niveau de son siecle, et aimera mieux composer des ouvrages communs qu'on
admire pendant sa vie que des merveilles qu'on n'admirerait que longtemps
aprés sa mort. Dites-nous, célébre Arouet, combien vous avez sacrifi¢ de
beautés males et fortes a notre fausse délicatesse, et combien l'esprit de la
galanterie si fertile en petites choses vous en a colité de grandes.

C'est ainsi que la dissolution des meeurs, suite nécessaire du luxe, entraine
a son tour la corruption du golit. Que si par hasard entre les hommes
extraordinaires par leurs talents, il s'en trouve quelqu'un qui ait de la fermeté
dans 1'ame et qui refuse de se préter au génie de son siécle et de s'avilir par des
productions puériles, malheur a lui! Il mourra dans 1'indigence et dans I'oubli.
Que n'est-ce ici un pronostic que je fais et non une expérience que je rapporte!
Carle, Pierre; le moment est venu ou ce pinceau destiné a augmenter la majesté
de nos temples par des images sublimes et saintes, tombera de vos mains, ou
sera prostitué¢ a orner de peintures lascives les panneaux d'un vis-a-vis'’. Et toi,
rival des Praxitéle et des Phidias; toi dont les anciens auraient employé le ciseau
a leur faire des dieux capables d'excuser a nos yeux leur idolatrie; inimitable
Pigalle, ta main se résoudra a ravaler le ventre d'un magot'®, ou il faudra qu'elle
demeure oisive.

On ne peut réfléchir sur les meeurs, qu'on ne se plaise a se rappeler I'image
de la simplicité des premiers temps. C'est un beau rivage, paré¢ des seules mains
de la nature, vers lequel on tourne incessamment les yeux, et dont on se sent
¢loigner a regret. Quand les hommes innocents et vertueux aimaient a avoir les
dieux pour témoins de leurs actions, ils habitaient ensemble sous les mémes

16 Je suis bien éloigné de penser que cet ascendant des femmes soit un mal en
soi. C'est un présent que leur a fait la nature pour le bonheur du genre humain:
mieux dirigé, il pourrait produire autant de bien qu'il fait de mal aujourd'hui. On
ne sent point assez quels avantages naitraient dans la société d'une meilleure
¢ducation donnée a cette moiti€¢ du genre humain qui gouverne l'autre. Les
hommes feront toujours ce qu'il plaira aux femmes: si vous voulez donc qu'ils
deviennent grands et vertueux, apprenez aux femmes ce que c'est que grandeur
d'ame et vertu. Les réflexions que ce sujet fournit, et que Platon a faites
autrefois, mériteraient fort d'étre mieux développées par une plume digne
d'écrire d'aprés un tel maitre et de défendre une si grande cause. (N.d.R.)

7 Sorte de voiture. (N.d.E.)
18 Petite sculpture grotesque. (N.d.E.)
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cabanes; mais bientdt devenus méchants, ils se lassérent de ces incommodes
spectateurs et les reléguérent dans des temples magnifiques. Ils les en chasserent
enfin pour s'y établir eux-mémes, ou du moins les temples des dieux ne se
distinguerent plus des maisons des citoyens. Ce fut alors le comble de la
dépravation; et les vices ne furent jamais poussés plus loin que quand on les vit,
pour ainsi dire, soutenus a l'entrée des palais des Grands sur des colonnes de
marbre, et gravés sur des chapiteaux corinthiens.

Tandis que les commodités de la vie se multiplient, que les arts se
perfectionnent et que le luxe s'étend; le vrai courage s'énerve, les vertus
militaires s'évanouissent, et c'est encore 1'ouvrage des sciences et de tous ces
arts qui s'exercent dans I'ombre du cabinet. Quand les Goths ravagerent la
Grece, toutes les bibliotheques ne furent sauvées du feu que par cette opinion
semée par l'un d'entre eux, qu'il fallait laisser aux ennemis des meubles si
propres a les détourner de 1'exercice militaire et a les amuser a des occupations
oisives et seédentaires. Charles VIII se vit maitre de la Toscane et du royaume de
Naples sans avoir presque tiré 1'épée; et toute sa cour attribua cette facilité
inespérée a ce que les princes et la noblesse d'Italie s'amusaient plus a se rendre
ingénieux et savants qu'ils ne s'exercaient a devenir vigoureux et guerriers. En
effet, dit 'hnomme de sens'® qui rapporte ces deux traits, tous les exemples nous
apprennent qu'en cette martiale police et en toutes celles qui lui sont semblables,
1'étude des sciences est bien plus propre a amollir et efféminer les courages qu'a
les affermir et les animer.

Les Romains ont avoué que la vertu militaire s'était éteinte parmi eux a
mesure qu'ils avaient commenceé a s'y connaitre en tableaux, en gravures, en
vases d'orfévrerie, et a cultiver les beaux-arts; et comme si cette contrée
fameuse était destinée a servir sans cesse d'exemple aux autres peuples,
I'élévation des Médicis et le rétablissement des lettres ont fait tomber derechef
et peut-&tre pour toujours cette réputation guerriere que l'ltalie semblait voir
recouvrée il y a quelques siecles.

Les anciennes républiques de la Gréce, avec cette sagesse qui brillait dans
la plupart de leurs institutions, avaient interdit a leurs citoyens tous ces métiers
tranquilles et sédentaires qui, en affaissant et corrompant le corps, énervent sitot
la vigueur de 1'ame. De quel oeil, en effet, pense-t-on que puissent envisager la
faim, la soif, les fatigues, les dangers et la mort, des hommes que le moindre
besoin accable, et que la moindre peine rebute? Avec quel courage les soldats
supporteront-ils des travaux excessifs dont ils n'ont aucune habitude? Avec
quelle ardeur feront-ils des marches forcées sous des officiers qui n'ont pas
méme la force de voyager a cheval? Qu'on ne m'objecte point la valeur
renommee de tous ces modernes guerriers si savamment disciplinés. On me
vante bien leur bravoure en un jour de bataille, mais on ne me dit point

19 Montaigne. Cf. Essais, 1, I, XXIV. (N.d.E.)
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comment ils supportent I'exces du travail, comment ils résistent a la rigueur des
saisons et aux intempéries de l'air. Il ne faut qu'un peu de soleil ou de neige, il
ne faut que la privation de quelques superfluités pour fondre et détruire en peu
de jours la meilleure de nos armées. Guerriers intrépides, souffrez une fois la
vérité qu'il vous est si rare d'entendre; vous étes braves, je le sais; vous eussiez
triomphé avec Annibal a Cannes et a Trasimene; César avec vous elit passeé le
Rubicon et asservi son pays; mais ce n'est point avec vous que le premier et
traversé les Alpes, et que l'autre elit vaincu vos aieux.

Les combats ne font pas toujours le succes de la guerre, et il est pour les
généraux un art supérieur a celui de gagner des batailles. Tel court au feu avec
intrépidité, qui ne laisse pas d'étre un trés mauvais officier: dans le soldat méme,
un peu plus de force et de vigueur serait peut-€tre plus nécessaire que tant de
bravoure qui ne le garantit pas de la mort; et qu'importe & 1'Etat que ses troupes
périssent par la fievre et le froid, ou par le fer de I'ennemi?

Si la culture des sciences est nuisible aux qualités guerrieres, elle l'est
encore plus aux qualités morales. C'est dés nos premieres années qu'une
¢ducation insensée orne notre esprit et corrompt notre jugement. Je vois de
toutes parts des établissements immenses, ou l'on ¢€léve a grands frais la
jeunesse pour lui apprendre toutes choses, excepté ses devoirs. Vos enfants
ignoreront leur propre langue, mais ils en parleront d'autres qui ne sont en usage
nulle part: ils sauront composer des vers qu'a peine ils pourront comprendre:
sans savoir déméler l'erreur de la vérité, ils posséderont l'art de les rendre
méconnaissables aux autres par des arguments spécieux: mais ces mots de
magnanimité, de tempérance, d'humanité, de courage, ils ne sauront ce que c'est;
ce doux nom de patrie ne frappera jamais leur oreille; et s'ils entendent parler de
Dieu, ce sera moins pour le craindre que pour en avoir peur?’. J'aimerais autant,
disait un sage, que mon écolier elt passé le temps dans un jeu de paume, au
moins le corps en serait plus dispos. Je sais qu'il faut occuper les enfants, et que
l'oisiveté est pour eux le danger le plus a craindre. Que faut-il donc qu'ils

20 Pens. Philosoph. (N.d.R.) ’
Diderot, Pensées philosophiques, Viil. (N.d.E.)
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apprennent? Voila certes une belle question! Qu'ils apprennent ce qu'ils doivent
faire étant hommes?!; et non ce qu'ils doivent oublier.

Nos jardins sont ornés de statues et nos galeries de tableaux. Que
penseriez-vous que représentent ces chefs-d'ceuvre de l'art exposés a
'admiration publique? Les défenseurs de la patrie? ou ces hommes plus grands
encore qui l'ont enrichie par leurs vertus? Non. Ce sont des images de tous les
¢garements du cceur et de la raison, tirées soigneusement de l'ancienne
mythologie, et présentées de bonne heure a la curiosité de nos enfants; sans
doute afin qu'ils aient sous leurs yeux des modeles de mauvaises actions, avant
méme que de savoir lire.

21 Telle était I'éducation des Spartiates, au rapport du plus grand de leurs rois.
C'est, dit Montaigne, chose digne de treés grande considération, qu'en cette
excellente police de Lycurgue, et a la vérité monstrueuse par sa perfection, si
soigneuse pourtant de la nourriture des enfants, comme de sa principale charge,
et au gite méme des Muses, il s'y fasse si peu mention de la doctrine: comme si,
cette généreuse jeunesse dédaignant tout autre joug, on ait di lui fournir, au lieu
de nos maitres de science, seulement des maitres de vaillance, prudence et
justice.

Voyons maintenant comment le méme auteur parle des anciens Perses.
Platon, dit-il, raconte que le fils ain¢ de leur succession royale était ainsi nourri.
Aprés sa naissance, on le donnait, non a des femmes, mais a des eunuques de la
premicre autorité pres du roi, a cause de leur vertu. Ceux-ci prenaient charge de
lui rendre le corps beau et sain, et apres sept ans le duisaient™ a monter a cheval
et aller a la chasse. Quand il était arrivé au quatorziéme, ils le déposaient entre
les mains de quatre: le plus sage, le plus juste, le plus tempérant, le plus vaillant
de la nation. Le premier lui apprenait la religion: le second a étre toujours
véritable, le tiers a vaincre ses cupidités, le quart a ne rien craindre. Tous,
ajouterai-je, a le rendre bon, aucun a le rendre savant.

Astyage, en Xénophon, demande a Cyrus compte de sa dernicre lecon: c'est,
dit-il, qu'en notre école un grand garcon ayant un petit saye** le donna a 1'un de
ses compagnons de plus petite taille, et lui 6ta son saye qui €tait plus grand.
Notre précepteur m'ayant fait juge de ce différend, je jugeai qu'il fallait laisser
les choses en cet état, et que 1'un et I'autre semblait étre mieux accommodé en ce
point. Sur quoi, il me remontra que j'avais mal fait: car je m'étais arrété a
considérer la biensé€ance; et il fallait premicrement avoir pourvu a la justice, qui
voulait que nul ne fiit forcé en ce qui lui appartenait. Et dit qu'il en fut puni,
comme on nhous punit en nos villages pour avoir oubli¢ le premier aoriste de
tupto™**. Mon régent me ferait une belle harangue, in genere demonstrativo,
avant qu'il me persuadat que son école vaut celle-1a. (N.d.R.)

Cf. Montaigne, Essais, 1, I, xxiv; *duisaient: lui apprenaient; **saye est un
veétement militaire; **jeu de mots avec punir (frapper): fuptd, en grec, signifie
frapper. (N.d.E.)
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D'ou naissent tous ces abus, si ce n'est de l'inégalité funeste introduite entre
les hommes par la distinction des talents et par 'avilissement des vertus? Voila
l'effet le plus €vident de toutes nos études, et la plus dangereuse de toutes leurs
conséquences. On ne demande plus d'un homme s'il a de la probité, mais s'il a
des talents; ni d'un livre s'il est utile, mais s'il est bien écrit. Les récompenses
sont prodiguées au bel esprit, et la vertu reste sans honneurs. Il y a mille prix
pour les beaux discours, aucun pour les belles actions. Qu'on me dise,
cependant, si la gloire attachée au meilleur des discours qui seront couronnés
dans cette Académie est comparable au mérite d'en avoir fondé le prix?

Le sage ne court point aprés la fortune; mais il n'est pas insensible a la
gloire; et quand il la voit si mal distribuée, sa vertu, qu'un peu d'émulation aurait
animée et rendue avantageuse a la société, tombe en langueur, et s'éteint dans la
misere et dans l'oubli. Voila ce qu'a la longue doit produire partout la préférence
des talents agréables sur les talents utiles, et ce que l'expérience n'a que trop
confirmé depuis le renouvellement des sciences et des arts. Nous avons des
physiciens, des géometres, des chimistes, des astronomes, des poctes, des
musiciens, des peintres; nous n'avons plus de citoyens; ou s'il nous en reste
encore, dispersés dans nos campagnes abandonnées, ils y périssent indigents et
méprisés. Tel est 1'état ou sont réduits, tels sont les sentiments qu'obtiennent de
nous ceux qui nous donnent du pain, et qui donnent du lait a nos enfants.

Je l'avoue, cependant; le mal n'est pas aussi grand qu'il aurait pu le devenir.
La prévoyance éternelle, en placant a coté de diverses plantes nuisibles des
simples salutaires, et dans la substance de plusieurs animaux malfaisants le
remede a leurs blessures, a enseigné aux souverains qui sont ses ministres a
imiter sa sagesse. C'est a son exemple que du sein méme des sciences et des
arts, sources de mille déréglements, ce grand monarque dont la gloire ne fera
qu'acquérir d'age en age un nouvel éclat, tira ces sociétés celebres chargées a la
fois du dangereux dépdt des connaissances humaines, et du dépot sacré des
meeurs, par l'attention qu'elles ont d'en maintenir chez elles toute la pureté, et de
l'exiger dans les membres qu'elles recoivent.

Ces sages institutions affermies par son auguste successeur, et imitées par
tous les rois de I'Europe, serviront du moins de frein aux gens de lettres, qui
tous aspirant a I'honneur d'étre admis dans les Académies, veilleront sur eux-
mémes, et tdcheront de s'en rendre dignes par des ouvrages utiles et des mceurs
irréprochables. Celles de ces compagnies, qui pour les prix dont elles honorent
le mérite littéraire feront un choix de sujets propres a ranimer l'amour de la
vertu dans les cceurs des citoyens, montreront que cet amour réegne parmi elles,
et donneront aux peuples ce plaisir si rare et si doux de voir des sociétés
savantes se dévouer a verser sur le genre humain, non seulement des lumicres
agréables, mais aussi des instructions salutaires.

Qu'on ne m'oppose donc point une objection qui n'est pour moi qu'une
nouvelle preuve. Tant de soins ne montrent que trop la nécessité de les prendre,
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et I'on ne cherche point des remeédes & des maux qui n'existent pas. Pourquoi
faut-il que ceux-ci portent encore par leur insuffisance le caracteére des remedes
ordinaires? Tant d'établissements faits a I'avantage des savants n'en sont que
plus capables d'en imposer sur les objets des sciences et de tourner les esprits a
leur culture. Il semble, aux précautions qu'on prend, qu'on ait trop de laboureurs
et qu'on craigne de manquer de philosophes. Je ne veux point hasarder ici une
comparaison de l'agriculture et de la philosophie on ne la supporterait pas. Je
demanderai seulement qu'est-ce que la philosophie? Que contiennent les écrits
des philosophes les plus connus? Quelles sont les legcons de ces amis de la
sagesse? A les entendre, ne les prendrait-on pas pour une troupe de charlatans
criant, chacun de son co6té, sur une place publique: Venez a moi, c'est moi seul
qui ne trompe point? L'un prétend qu'il n'y a point de corps et que tout est en
représentation. L'autre, qu'il n'y a d'autre substance que la matiere ni d'autre
dieu que le monde. Celui-ci avance qu'il n'y a ni vertus ni vices, et que le bien et
le mal moral sont des chimeres. Celui-1a, que les hommes sont des loups et
peuvent se dévorer en sireté de conscience. O grands philosophes! que ne
réservez-vous pour vos amis et pour vos enfants ces lecons profitables; vous en
recevriez bientot le prix, et nous ne craindrions pas de trouver dans les notres
quelqu'un de vos sectateurs.

Voila donc les hommes merveilleux a qui I'estime de leurs contemporains a
¢té prodiguée pendant leur vie, et 1'immortalité réservée apres leur trépas! Voila
les sages maximes que nous avons recues d'eux et que nous transmettrons d'age
en ge a nos descendants. Le paganisme, livré a tous les égarements de la raison
humaine, a-t-il laissé a la postérité rien qu'on puisse comparer aux monuments
honteux que lui a préparés l'imprimerie, sous le régne de I'Evangile? Les écrits
impies des Leucippe et des Diagoras ont péri avec eux. On n'avait point encore
inventé l'art d'éterniser les extravagances de l'esprit humain. Mais, grace aux
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caractéres typographiques®? et a l'usage que nous en faisons, les dangereuses
réveries des Hobbes et des Spinoza resteront a jamais. Allez, écrits célebres dont
l'ignorance et la rusticité de nos peres n'auraient point été capables;
accompagnez chez nos descendants ces ouvrages plus dangereux encore d'ou
s'exhale la corruption des mceurs de notre siccle, et portez ensemble aux siccles
a venir une histoire fidele du progres et des avantages de nos sciences et de nos
arts. S'ils vous lisent, vous ne leur laisserez aucune perplexité sur la question
que nous agitons aujourd'hui: et a moins qu'ils ne soient plus insensés que nous,
ils 1éveront leurs mains au ciel, et diront dans I'amertume de leur coeur: «Dieu
tout-puissant, toi qui tiens dans tes mains les esprits, délivre-nous des lumiéres
et des funestes arts de nos peres, et rends-nous l'ignorance, l'innocence et la
pauvreté, les seuls biens qui puissent faire notre bonheur et qui soient précieux
devant toi.»

Mais si le progres des sciences et des arts n'a rien ajouté a notre véritable
felicite; s'il a corrompu nos meeurs, et si la corruption des moeurs a porté atteinte
a la pureté du gott, que penserons-nous de cette foule d'auteurs élémentaires qui
ont écarté du temple des Muses les difficultés qui défendaient son abord, et que
la nature y avait répandues comme une épreuve des forces de ceux qui seraient
tentés de savoir? Que penserons-nous de ces compilateurs d'ouvrages qui ont
indiscretement brisé la porte des sciences et introduit dans leur sanctuaire une
populace indigne d'en approcher, tandis qu'il serait a souhaiter que tous ceux qui
ne pouvaient avancer loin dans la carriére des lettres, eussent été rebutés des
l'entrée, et se fussent jetés dans les arts utiles a la société. Tel qui sera toute sa
vie un mauvais versificateur, un géometre subalterne, serait peut-étre devenu un
grand fabricateur d'étoffes. Il n'a point fallu de maitres a ceux que la nature
destinait a faire des disciples. Les Vérulam, les Descartes et les Newton, ces
précepteurs du genre humain n'en ont point eu eux-mémes, et quels guides les

22 A considérer les désordres affreux que l'imprimerie a déja causés en Europe, a
juger de l'avenir par le progres que le mal fait d'un jour a l'autre, on peut prévoir
aisément que les souverains ne tarderont pas a se donner autant de soins pour
bannir cet art terrible de leurs Etats qu'ils en ont pris pour 'y introduire. Le
sultan Achmet, cédant aux importunités de quelques prétendus gens de gofit,
avait consenti d'établir une imprimerie a Constantinople. Mais a peine la presse
fut-elle en train qu'on fut contraint de la détruire et d'en jeter les instruments
dans un puits. On dit que le calife Omar, consulte sur ce qu'il fallait faire de la
bibliotheque d'Alexandrie, répondit en ces termes: si les livres de cette
bibliothéque contiennent des choses opposées a I'Alcoran, ils sont mauvais et il
faut les briiler; s'ils ne contiennent que la doctrine de 1'Alcoran, briilez-les
encore: ils sont superflus. Nos savants ont cité ce raisonnement comme le
comble de I'absurdité. Cependant, supposez Grégoire le Grand a la place d'Omar
et I'Evangile  la place de I'Alcoran, la bibliothéque aurait encore été briilée, et
ce serait peut-étre le plus beau trait de la vie de cet illustre pontife. (N.d.R.)
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eussent conduits jusqu'ou leur vaste génie les a portés? Des maitres ordinaires
n'auraient pu que rétrécir leur entendement en le resserrant dans 1'étroite
capacité du leur. C'est par les premiers obstacles qu'ils ont appris a faire des
efforts, et qu'ils se sont exercés a franchir l'espace immense qu'ils ont parcouru.
S'il faut permettre a quelques hommes de se livrer a I'étude des sciences et des
arts, ce n'est qu'a ceux qui se sentiront la force de marcher seuls sur leurs traces,
et de les devancer. C'est a ce petit nombre qu'il appartient d'élever des
monuments a la gloire de I'esprit humain. Mais si 1'on veut que rien ne soit au-
dessus de leur génie, il faut que rien ne soit au-dessus de leurs espérances. Voila
l'unique encouragement dont ils ont besoin. L'ame se proportionne
insensiblement aux objets qui 'occupent, et ce sont les grandes occasions qui
font les grands hommes. Le prince de 1'éloquence fut consul de Rome, et le plus
grand, peut-&tre, des philosophes, chancelier d'Angleterre>3. Croit-on que si I'un
n'elit occupé qu'une chaire dans quelque université, et que l'autre n'elit obtenu
qu'une modique pension d'Académie; croit-on, dis-je, que leurs ouvrages ne se
sentiraient pas de leur état? Que les rois ne dédaignent donc pas d'admettre dans
leurs conseils les gens les plus capables de les bien conseiller: qu'ils renoncent a
ce vieux préjugeé inventé par l'orgueil des Grands, que l'art de conduire les
peuples est plus difficile que celui de les éclairer: comme s'il était plus aisé
d'engager les hommes a bien faire de leur bon gré que de les y contraindre par la
force. Que les savants du premier ordre trouvent dans leurs cours d'honorables
asiles. Qu'ils y obtiennent la seule récompense digne d'eux; celle de contribuer
par leur crédit au bonheur des peuples a qui ils auront enseigné la sagesse. C'est
alors seulement qu'on verra ce que peuvent la vertu, la science et l'autorité
animées d'une noble émulation et travaillant de concert a la félicité du genre
humain. Mais tant que la puissance sera seule d'un coté; les lumieres et la
sagesse seules d'un autre, les savants penseront rarement de grandes choses, les
princes en feront plus rarement de belles, et les peuples continueront d'étre vils,
corrompus et malheureux.

Pour nous, hommes vulgaires, a qui le ciel n'a point départi de si grands
talents et qu'il ne destine pas a tant de gloire, restons dans notre obscurité. Ne
courons point apreés une réputation qui nous échapperait, et qui, dans I'état
présent des choses ne nous rendrait jamais ce qu'elle nous aurait colité¢, quand
nous aurions tous les titres pour l'obtenir. A quoi bon chercher notre bonheur
dans 1'opinion d'autrui si nous pouvons le trouver en nous-mémes? Laissons a
d'autres le soin d'instruire les peuples de leurs devoirs, et bornons-nous a bien
remplir les notres, nous n'avons pas besoin d'en savoir davantage.

O vertu! Science sublime des 4mes simples, faut-il donc tant de peines et
d'appareil pour te connaitre? Tes principes ne sont-ils pas gravés dans tous les
ceeurs, et ne suffit-il pas pour apprendre tes lois de rentrer en soi-méme et
d'écouter la voix de sa conscience dans le silence des passions? Voila la

23 Respectivement, Cicéron et Francis Bacon. (N.d.E.)
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véritable philosophie, sachons nous en contenter; et sans envier la gloire de ces
hommes célébres qui s'immortalisent dans la république des lettres, tichons de
mettre entre eux et nous cette distinction glorieuse qu'on remarquait jadis entre
deux grands peuples; que 1'un savait bien dire, et I'autre, bien faire?*.
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2« Respectivement, Athénes et Sparte. Cf. Montaigne, Essais, 1, I, XXV. (N.d.E.)



