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Note sur cette édition

Considéré comme un dialogue de jeunesse (période ~399 - ~390), le 
Protagoras met en présence Socrate et l'un des plus célèbres Sophistes grecs.  
La discussion porte notamment sur la possibilité d'enseigner la vertu.  
Protagoras affirmera qu'elle n'est pas une science, mais qu'on peut l'enseigner; 
Socrate, à l'inverse, soutiendra qu'elle est une science, mais qu'elle ne s'enseigne 
pas.

Cette rencontre entre Socrate et Protagoras pourrait avoir eu lieu vers 
~430. Le dialogue renferme cependant des allusion à des événements 
postérieurs.

Le texte de cette édition électronique est fidèle à la traduction de Léon 
Robin.

Nous avons toutefois opté, parfois, pour une présentation classique des 
dialogues (à la ligne lors des changements de locuteurs). 

Les indications de sections n'existent pas dans les textes originaux et sont 
imaginées par le traducteur.  Nous les avons tout de même reprises, puisqu'elles 
rendent possible une navigation utile dans le texte.

Les quelques notes du traducteur qui sont reportées, entièrement ou en 
partie, sont identifiées (N.d.T.), les nôtres par (N.d.É.).

Les Échos du Maquis, juin 2011.

6



Protagoras
(ou les Sophistes)1

Prologue. (309a - 310a)

L'ami de Socrate: D'où diantre te voilà-t-il venu, Socrate? Parbleu! c'est 
clair: de la poursuite de ton gibier habituel, Alcibiade, et de la fleur de sa 
beauté! Soit dit en passant, quand je l'ai vu, il n'y a pas longtemps, je l'ai trouvé 
beau garçon encore, Socrate; un homme pourtant, à le dire du moins entre nous, 
avec cette barbe dont il est déjà tout plein!

Socrate: Qu'est-ce que cela, après tout? N'es-tu pas, en vérité, prêt à louer 
Homère [b] d'avoir dit que la suprême grâce de la jeunesse, c'est la barbe qui 
commence à pousser? L'âge présent d'Alcibiade!

L'ami: Tes affaires, donc, comment vont-elles à cette heure? Est-ce 
d'auprès de lui vraiment que te voilà? Et quelles sont envers toi les dispositions 
du jeune homme?

Socrate: Excellentes, autant qu'il m'a semblé! Et même, aujourd'hui 
surtout; car il a beaucoup parlé dans mon intérêt et j'ai trouvé en lui du secours. 
De vrai, c'est bien d'auprès de lui que j'arrive à l'instant; il y a eu pourtant 
quelque chose de déconcertant que je veux bien te dire: c'est que, malgré sa 
présence, je ne faisais point attention à lui, que souvent je l'oubliais!

L'ami: [c] Eh! qu'aurait-il bien pu se passer de si sérieux, à ton égard et au 
sien! Je ne suppose pas en effet que, dans cette ville au moins, tu aies pu 
rencontrer quelqu'un de plus beau que lui!

Socrate: Si, et même de beaucoup!
L'ami: Que me dis-tu? quelqu'un de la ville? ou bien un étranger?
Socrate: Un étranger.
L'ami: Et d'où cela?
Socrate: D'Abdère.
L'ami: Et tu as trouvé en cet étranger un être assez beau pour qu'il t'apparût 

plus beau que le fils de Clinias?
Socrate: Mais comment, bienheureux ami, le comble du savoir 

n'apparaîtrait-il pas d'une plus grande beauté!
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L'ami: Eh mais! Qu'est-ce à dire? te voilà, Socrate, en notre compagnie 
après avoir fait rencontre d'un savant?

Socrate: [d] Dis plutôt du plus savant, oui très certainement, du plus 
savant de nos contemporains: à supposer que ce soit ton avis, que Protagoras 
soit un très savant homme!

L'ami: Pas possible! Protagoras est ici en visite?
Socrate: Oui, depuis trois jours déjà.
L'ami: Alors c'est après avoir été en sa compagnie qu'à l'instant tu nous es 

arrivé?
Socrate: [310a] Et même, de l'un à l'autre, notre conversation a été tout à 

fait copieuse! 
L'ami: S'il en est ainsi, pourquoi ne pas, à moins que tu n'aies un 

empêchement, nous raconter la réunion, en t'asseyant ici à la place d'où tu auras 
fait lever ce serviteur...?

Socrate: C'est parfait! Et je vous rendrai grâces de bien vouloir m'écouter...
L'ami: À coup sûr, te rendrons-nous grâces, nous aussi, de bien vouloir 

parler...
Socrate: Les grâces ainsi se doubleraient! Quoi qu'il en soit, écoutez. 

Le récit de Socrate (310a - 311b)
Socrate: Cette nuit passée, encore aux premières lueurs du jour, 

Hippocrate, le fils d'Apollodore et le frère de Phason, [b] frappait très fort à ma 
porte avec son bâton; dès qu'on lui eut ouvert, le voilà entrant précipitamment à 
l'intérieur, et parlant à haute voix: «Socrate, disait-il, es-tu éveillé, ou bien dors-
tu? — C'est toi, Hippocrate! lui dis-je ayant reconnu sa voix; j'espère bien que 
tu n'as rien de nouveau à m'annoncer! — Au moins, me répond-il, rien en vérité 
que de bon! — Tu feras bien alors de parler! dis-je à mon tour. Mais qu'y a-t-il, 
et quel motif t'a fait venir ici à pareille heure? — Protagoras est ici! s'écria-t-il 
en se mettant contre moi. — Il y est depuis avant-hier, repartis-je; ne fais-tu que 
de l'apprendre? [c] — De par les Dieux! dit-il, d'hier soir seulement!» Là-
dessus, cherchant à tâtons mon lit de camp, il s'y asseyait à mes pieds: «Tout 
juste hier soir, reprit-il; très tard même, à mon retour dŒnoê: oui, en effet, mon 
esclave Satyros s'était enfui, et, bien que j'eusse l'intention formelle de 
t'expliquer que je me mettrais à sa poursuite, je ne sais quoi d'autre fit que je n'y 
pensai plus. Quand je fus de retour, comme, après avoir soupé, nous nous 
disposions à aller nous reposer, à ce moment mon frère m'annonce que 
Protagoras est arrivé. Même à ce moment, je voulus encore venir tout de suite te 
trouver; à la réflexion, cependant, je me dis que c'était trop avant dans la nuit. 
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Mais, aussitôt que le sommeil m'eut remis de ma fatigue, [d] je me levais sans 
tarder et me mettais en route pour venir de la sorte ici!» 

» Alors moi, qui connais son tempérament mâle et passionné: «Qu'est-ce 
donc qui t'arrive? demandai-je. Protagoras te fait-il tort en quelque chose? 
— Oui, pardieu! Socrate, répondit-il en riant, au moins en ce qu'il est savant 
pour lui seul et que, moi, il ne me le fait pas devenir! — Mais, par Zeus! 
repartis-je, si tu lui donnes de l'argent et que tu te le concilies, de toi aussi il fera 
un savant. — Plût à Zeus et aux Dieux, [e] s'écria-t-il, que tout fût là en effet! 
Ni de ma propre fortune, ni de celle de mes amis, je ne laisserais rien! Eh bien! 
C'est cela précisément qui m'amène, à cette heure même, près de toi: pour que 
tu lui parles en ma faveur! Car tout à la fois je suis trop jeune, et, d'autre part, 
Protagoras, jamais je ne l'ai vu; jamais non plus je ne l'ai entendu, n'étant encore 
qu'un enfant lors de sa précédente visite chez nous. Mais, de fait, Socrate, tout 
le monde fait l'éloge du personnage et l'on dit qu'il n'y en a pas qui parle plus 
savamment. [311a] Eh bien! pourquoi ne pas nous rendre auprès de lui, afin de 
le surprendre à la maison? Il loge, je l'ai entendu dire, chez Callias, le fils 
d'Hipponicos. Allons! en route! — N'allons pas encore là-bas, mon bon! 
répliquai-je, car il est de bien bonne heure. Levons-nous plutôt pour nous rendre 
dans la cour, et employons notre temps à y circuler jusqu'à ce qu'il fasse jour; 
mettons-nous ensuite en route: Protagoras, vois-tu, passe à la maison la plus 
grande partie de son temps. Sois donc sans crainte: vraisemblablement nous le 
surprendrons à la maison!» Après quoi, nous étant levés, voilà que nous 
circulons dans la cour.

Qu'est-ce que le métier de Sophiste? (311b - 314c)
Socrate: [b] Quant à moi, je songeais à éprouver, par un examen 

approfondi et par des questions, la fermeté d'Hippocrate: «Réponds-moi, 
Hippocrate! lui dis-je. Tu projettes à cette heure de te rendre auprès de 
Protagoras, dans l'intention de lui payer, pour tes fins personnelles, un salaire en 
argent: sais-tu ce qu'est celui auprès duquel tu vas aller et ce que toi, ainsi, tu 
deviendras? C'est comme si, supposé que tu aies eu le dessein, t'étant rendu 
auprès de ton homonyme, Hippocrate de Cos, celui qui fait partie du corps des 
Asclépiades, de payer à celui-ci, pour tes fins personnelles, un salaire en argent, 
comme si l'on te demandait: À quel titre, Hippocrate, veux-tu, à Hippocrate, 
payer un salaire? [c] Que répondrais-tu? — Je répondrais que c'est à titre de 
médecin. — Et en vue de devenir quoi? — De devenir médecin, dit-il. — Et si 
c'était auprès de Polyclète d'Argos ou auprès de Phidias d'Athènes que tu aies eu 
le dessein de te rendre et de payer à ceux-ci, pour tes fins personnelles, un 
salaire en argent, et qu'on te demandât: À quel titre as-tu dans l'idée de payer cet 
argent à Polyclète comme à Phidias, que répondrais-tu? — Je répondrais que 
c'est à titre de sculpteurs. — Et en vue, toi-même, de devenir quoi? — De 
devenir sculpteur, c'est clair! [d] — Eh bien! repris-je, voilà: c'est maintenant 
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vers Protagoras que nous nous rendons, toi et moi, disposés à lui payer, pour tes 
fins à toi, un salaire en argent; à supposer que nos biens personnels soient 
suffisants à nous le concilier; prêts, dans le cas contraire, à sacrifier en outre les 
biens de nos amis... Et si, en nous voyant nous consacrer à cet objet avec un si 
grand sérieux, on nous demandait: Dites-moi, Socrate et toi, Hippocrate, à quel 
titre avez-vous dans l'idée de payer de l'argent à Protagoras? Que lui 
répondrions-nous? [e] Quelle dénomination entendons-nous appliquer à 
Protagoras, en dehors de son nom même, comme de Phidias on dit: le sculpteur? 
ou d'Homère: le poète? Qu'entendons-nous de pareil dans le cas de Protagoras? 
— Il est bien certain, dit-il, qu'en vérité on le nomme un sophiste2! — Alors, 
c'est vers un sophiste que nous allons, pour lui donner de l'argent? 
— Absolument! — Et si, en plus, on te posait cette question: [312a] Mais, pour 
quoi devenir toi-même, vas-tu trouver Protagoras?» Je le vis rougir, car déjà le 
jour commençait un peu à paraître et me permettait de m'en apercevoir: «Si ce 
cas, dit-il, est pareil aux précédents, il est clair que c'est pour devenir sophiste. 
— Mais toi, au nom des Dieux, m'écriai-je, tu ne serais pas honteux de te 
présenter aux Grecs comme un sophiste? — Oui, par Zeus, Socrate, si toutefois 
il faut en dire ma pensée! — Supposes-tu donc plutôt, Hippocrate, que telle ne 
sera pas ton instruction auprès de Protagoras, [b] mais qu'elle sera toute pareille 
à celle que tu as reçue du maître de grammaire, du maître de cithare, du maître 
de gymnase? Ce n'est pas en effet en vue de l'art même qu'elles constituent, que 
tu as appris chacune de ces choses et comme si tu devais être un professionnel 
de cet art, mais en vue de ton éducation, comme il convient que le fasse celui 
qui n'est pas un spécialiste et qui est un homme libre! — Hé! oui, c'est 
absolument mon avis, dit-il: de cette dernière sorte est plutôt I'instruction qui 
s'acquiert auprès de Protagoras!

» Mais sais-tu bien, repris-je, ce que tu vas faire maintenant? ou n'en as-tu 
point conscience? — À propos de quoi? [c] — De ceci, que ton âme à toi, tu 
vas la donner à soigner à un homme qui est, dis-tu, un sophiste. Or, ce que peut 
bien être un sophiste, je serais fort surpris si tu le savais! Et pourtant, si cela tu 
l'ignores, tu ne sais pas non plus à qui tu confies ton âme, ni si c'est à quelque 
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chose de bien, ni si c'est à quelque chose de mal! — Je crois au moins, dit-il, 
que je le sais! — Alors, dis-moi ce que tu estimes qu'est un sophiste? — Moi? 
répliqua-t-il, ce que le nom donne à entendre: un homme qui a la connaissance 
des choses savantes. — Mais c'est, répliquai-je, ce qu'en conséquence il est 
permis de dire aussi des peintres et des constructeurs! Ce sont des gens qui ont 
la connaissance des choses savantes. [d] Si cependant on nous demandait: Les 
peintres, des choses savantes relatives à quoi ont-ils la connaissance? Nous 
répondrions, je pense, que ce sont celles qui se rapportent à l'exécution des 
images peintes; et [ainsi de suite]3. Or, si l'on nous posait la question que voici: 
Le sophiste, les choses savantes relatives à quoi sont-elles son domaine? Que 
répondrions-nous? En l'exécution de quels ouvrages est-il un savant? — Que 
pourrions-nous dire de lui, Socrate, sinon qu'il est savant en l'art de rendre 
habile à parler? — Probablement dirions-nous vrai, repartis-je, non cependant 
du moins de façon suffisante. Notre réponse réclame en effet qu'on fasse encore 
une question: De quoi le sophiste rend-il habile à parler? [e] Le cithariste, par 
exemple, rend sans nul doute habile à parler sur cela précisément dont il donne 
aussi la connaissance: sur l'art de jouer de la cithare, n'est-ce pas vrai? — Oui. 
— Eh bien donc! le sophiste, de son côté, sur quoi rend-il habile à parler? N'est-
il pas clair que c'est précisément sur ce dont aussi il a la connaissance? — Au 
moins est-ce vraisemblable. — Quelle est donc enfin cette chose de laquelle, 
personnellement, le sophiste a la connaissance, et qu'il rend son élève capable 
de connaître? — Par Zeus! s'écria-t-il, je ne suis plus à même de te répondre! 

[313a] » — Que dire alors? repartis-je ensuite; sais-tu bien à quels risques 
tu t'en vas exposer ton âme! Est-ce que, si tu devais confier à quelqu'un ton 
corps, le sentiment du risque auquel tu exposes celui-ci, pour son bien ou son 
mal futur, ne te ferait pas examiner avec un soin minutieux si tu dois ou non le 
lui confier, ne te ferait pas appeler en consultation tes amis et tes proches, 
passant à réfléchir de longs jours? Et, au contraire, pour ce que tu estimes à plus 
haut prix que ton corps, je veux dire ton âme, pour ce en quoi réside toute 
possibilité de bonheur ou de malheur dans les choses qui te concernent, selon 
que cela par la suite s'en trouvera bien ou mal; [b] au contraire, dis-je, quand il 
s'agit de cela, tu ne te consulterais, ni avec ton père, ni avec ton frère, ni avec 
aucun de nous, qui sommes tes familiers, pour savoir si tu dois, ou aussi bien 
non, confier ton âme à cet étranger qui vient d'arriver! Au lieu de cela, informé, 
dis-tu, le soir, te voilà de grand matin qui accours, sans avoir nullement réfléchi 
là-dessus, sans avoir consulté non plus pour savoir si tu dois ou non te confier à 
lui; tout prêt d'autre part à sacrifier tes propres biens, ceux de tes amis, en 
homme qui a déjà décidé en connaissance de cause qu'il y a lieu, de toute façon, 
d'être en relations avec Protagoras; avec lui dont, tu le déclares, tu n'as pas fait 
la connaissance, avec qui jamais tu ne t'es entretenu, que tu appelles un 
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sophiste; [c] alors que, visiblement, tu n'as aucune connaissance sur la sorte de 
chose que peut bien être un sophiste! 

» — C'est probable, Socrate, dit-il après m'avoir écouté, probable d'après 
ce que tu dis! — Mais, Hippocrate, un sophiste n'est-il pas précisément un 
homme qui fait commerce, en gros ou en détail, des marchandises desquelles 
une âme tire sa nourriture? Pour moi, il est évidemment quelqu'un de ce genre. 
— Et de quoi, Socrate, une âme se nourrit-elle? — De connaissances, sans nul 
doute! répondis-je. Et, mon camarade, ne nous laissons pas plus abuser, en 
vérité, par les éloges que fait le sophiste de ce qu'il vend, que, en ce qui 
concerne l'entretien du corps, [d] par ceux du commerçant en gros ou en détail. 
De fait, ceux-là, je pense, ne savent pas personnellement, dans les marchandises 
qu'ils colportent, ce qu'il y a de bon et de mauvais à l'égard du corps, et ils font 
l'éloge de ce qu'ils vendent; ni ne le savent ceux qui leur achètent, à moins qu'il 
ne s'en trouve un qui soit maître de gymnase ou médecin! Or il en est de même 
aussi pour ceux qui colportent les connaissances de cités en cités, qui les 
vendent, qui les détaillent à celui qui, en chaque cas, en a envie; ils font l'éloge 
de tout ce qu'ils vendent, quoiqu'il y en ait parmi eux, c'est fort possible, qui 
ignorent, excellent homme, ce qu'il y a, dans ce qu'ils vendent, de bon ou de 
mauvais à l'égard de l'âme; [e] et de même chez ceux qui leur achètent, à moins 
qu'il ne s'en trouve un qui, cette fois, soit un médecin pour ce qui a trait à l'âme. 
Ceci dit, si, toi, tu te trouves être instruit de ce qu'il y a, en ces matières, de bon 
ou de mauvais, alors toi, tu peux en toute sûreté acheter des connaissances, aussi 
bien chez Protagoras que chez qui que ce soit d'autre! Mais, s'il n'en est pas 
ainsi, fais attention, mon bienheureux ami, [314a] de ne pas risquer sur un coup 
de dés le sort de ce que tu as de plus cher! Le risque, c'est en effet naturel, est, 
quand il s'agit d'acheter des connaissances, beaucoup plus grand que quand il 
s'agit d'acheter des aliments. Car les aliments, les boissons, quand on en a fait 
l'acquisition chez le détaillant ou chez le grossiste, il est possible de les 
emporter chez soi dans des récipients autres que notre corps, et, avant de leur 
donner accueil en celui-ci par le boire ou le manger, il est possible, une fois 
qu'on les a déposés dans son logis, de consulter l'expert que l'on aura appelé, 
pour savoir ce qu'il y a lieu, ou non, de manger ou de boire, et en quelle 
quantité, et en quel temps; aussi ne court-on pas grand risque à en faire 
acquisition! [b] Or, quand il s'agit de connaissances, il n'est pas possible de les 
emporter dans un récipient à part; mais forcément, une fois les honoraires 
versés, cette connaissance, on s'en va avec elle dans l'âme, imbu par elle, que ce 
soit pour notre dommage ou dans notre intérêt! Examinons donc ces questions, 
et avec le concours de ceux qui sont plus âgés que nous; car, nous, nous sommes 
bien jeunes encore pour décider en une affaire de cette importance! 

» Quoi qu'il en soit, à cette heure suivons notre premier mouvement, allons 
écouter notre homme! Dans la suite, quand nous l'aurons entendu, entretenons-
nous avec d'autres encore; car Protagoras n'est pas seul ici, mais il y a aussi 

12



Hippias d'Élis, [c] et même, si je ne me trompe, Prodicos de Céos, sans parler 
de plusieurs autres savants personnages.»

PREMIÈRE PARTIE. I. 1. La scène et les personnages de la comédie: (314c - 
316a)

Socrate: Ce parti une fois pris, voilà que nous nous mettons en marche. 
Quand nous fûmes arrivés dans le vestibule, nous nous y arrêtâmes à parler 
d'une question qui, en cours de route, nous était venue à l'esprit et que nous ne 
voulions pas laisser en suspens, mais liquider avant de pénétrer à l'intérieur. 
Donc, nous étions arrêtés à causer dans le vestibule, jusqu'au moment où nous 
fûmes d'accord l'un avec l'autre. Or le portier, un eunuque, avait, je crois bien, 
prêté l'oreille; [d] et il y a des chances que l'abondance des sophistes le mette de 
mauvaise humeur contre les gens qui viennent en visite à la maison! Ce qui est 
sûr, c'est que, dès que nous eûmes frappé à la porte: «Malheur! s'écria-t-il en 
nous apercevant par l'huis entrebâillé: des sophistes! Il n'est pas disponible!» Et, 
ce disant, de ses deux mains il nous flanqua la porte au nez, avec toute l'ardeur 
dont il était capable! Nous, alors, de recommencer à frapper, et lui, de nous 
répondre derrière la porte verrouillée: «Vous n'avez donc pas entendu, 
messieurs, qu'il n'est pas disponible! — Mais, mon brave, répondis-je, ce n'est 
pas Callias que nous venons voir, [e] et nous ne sommes pas des sophistes! Sois 
au contraire sans crainte; car, si nous voilà ici, c'est que nous avons besoin de 
voir Protagoras. Annonce-nous donc!» À la fin pourtant, l'homme, non sans 
faire des difficultés, nous ouvrit la porte. 

» Quand nous fûmes entrés, nous trouvâmes Protagoras qui se promenait 
sous les portiques, accompagné et suivi dans sa promenade, d'un côté par 
Callias, le fils d'Hipponicos, par le frère que Callias avait de sa mère, Paralos, 
fils de Périclès, [315a] par Charmide, le fils de Glaucon, et, de l'autre côté, par 
Xanthippe, l'autre fils de Périclès, par Philippide, le fils de Philomèlos, par 
Antimoïros de Mendé, qui est précisément le plus réputé des élèves de 
Protagoras; il étudie en vue de la pratique de l'art et pour être sophiste. Il y en 
avait parmi ces gens, qui suivaient par-derrière, prêtant l'oreille à ce qui se 
disait: pour la plupart, des étrangers, cela se voyait, que Protagoras emmène 
avec lui de chacune des cités par lesquelles il passe, charmant ces gens à la 
façon d'Orphée, par le son de sa voix, [b] et c'est à la voix qu'ils le suivent, une 
fois pris sous le charme! Mais le chœur comptait aussi quelques-uns de nos 
compatriotes. Quant à moi, la vue de ce chœur me causa une joie extrême, par 
les merveilleuses précautions qu'on y prenait pour ne jamais gêner la marche de 
Protagoras en se trouvant par-devant lui; mais au contraire, dès qu'il faisait 
demi-tour, et, avec lui, ceux qui l'accompagnaient, c'était par une belle 
manœuvre, bien réglée, que ces infortunés auditeurs se séparaient sur un côté et 
sur l'autre, puis en exécutant leur évolution circulaire, prenaient chaque fois, 
avec la plus grande élégance, leur place à l'arrière.
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» Celui qu'ensuite je reconnus, comme dit Homère, ce fut Hippias d'Élis, 
[c] assis sur un trône dans le portique qui faisait face à la porte d'entrée. Auprès 
de lui étaient assis sur des bancs Éryximaque, le fils d'Acoumène, Phèdre de 
Myrrhinonte, Andron le fils d'Androtion, et quelques autres, parmi les étrangers 
qui étaient ses concitoyens. Il était visible qu'ils étaient en train d'interroger 
Hippias sur la physique et sur certains problèmes astronomiques du domaine 
des hautes spéculations. Lui, assis sur son trône, rendait à chacun d'eux son arrêt 
et leur donnait des explications détaillées sur l'objet des questions qu'on lui avait 
posées. 

» Et, sache-le, je vis aussi Tantale4, [d] car il se trouvait que Prodicos de 
Céos, lui aussi, était en visite à Athènes! Il se tenait dans une pièce, qui jusqu'à 
ce temps avait été utilisée comme réserve par Hipponicos et dont Callias, après 
l'avoir débarrassée, avait fait, vu l'abondance actuelle de gens reçus chez lui, 
une chambre destinée à recevoir les étrangers. Donc, Prodicos était encore 
couché, tout emmitouflé de fourrures et, cela se voyait, d'une quantité énorme 
de couvertures. Assis à ses côtés, sur les lits voisins, il y avait Pausanias, celui 
qui est des Céramées, et, avec Pausanias, un garçon tout jeune encore, d'un 
naturel accompli, si je m'en crois, [e] et, en tout cas, pour l'extérieur, 
parfaitement beau; je crois avoir entendu qu'il se nomme Agathon et, qu'il fût 
précisément le bien-aimé de Pausanias, je n'en serais pas étonné! Il y avait donc 
ce jeune garçon, puis les deux Adimante, celui qui est fils de Cèpis et celui qui 
est fils de Leucolophide, et l'on en voyait d'autres encore. De quoi 
s'entretenaient-ils? De dehors, je ne pouvais, quant à moi, m'en rendre compte, 
quoique j'eusse le plus grand désir d'entendre Prodicos, lequel est en effet, selon 
moi, un savant achevé et un homme divin! [316a] Mais il avait une voix si 
grave qu'il en résultait dans la pièce un bourdonnement, empêchant de 
distinguer les paroles qu'il prononçait.

2. Conditions de l'entretien; profession de foi de Protagoras. (316a - 317d) 
Socrate: Nous venions à l'instant d'entrer, quand derrière nous arrivèrent, 

et Alcibiade, le bel Alcibiade comme tu dis, ce dont je suis, pour ma part, 
convaincu, et Critias, le fils de Callaïschros. Donc, nous entrons, et, après un 
peu de temps consacré encore à observer en détail toute la scène, [b] nous nous 
approchons de Protagoras: «Protagoras, lui dis-je alors, nous sommes venus, 
oui, vers toi, Hippocrate que voici et moi... — Désirez-vous, coupa-t-il, vous 
entretenir seuls à seul avec moi, ou bien devant le reste de la compagnie? 
— Cela nous est, lui répondis-je, complètement indifférent, mais juges-en par 
toi-même quand tu auras entendu quel est le motif de notre venue. — Et quel est 
donc, dit-il, le motif pour lequel vous voilà? — Hippocrate, ici présent, est de ce 
pays-ci, fils d'Appollodore, appartenant à une grande et prospère maison, 

14

4  Odyssée, XI, 582.



personnellement d'un naturel qui, selon moi, ne le cède à aucun parmi les jeunes 
gens de son âge. [c] Or il a envie, je crois, de se faire de la réputation dans la 
ville, et il pense ne pouvoir mieux y parvenir qu'en te fréquentant. Examine 
alors, à présent, ce qu'il te semble être le meilleur de faire: de t'entretenir de ce 
sujet seul avec nous seuls, ou bien devant le reste de la compagnie.

Protagoras: Ce n'est pas sans raison, Socrate, répliqua-t-il, que tu montres, 
dans mon intérêt, cette prévoyante prudence. Effectivement, un homme, qui est 
un étranger, qui, venant dans de grandes cités, y travaille à persuader aux 
meilleurs d'entre les jeunes que, après avoir renoncé à la fréquentation de tous 
les autres gens, de leurs proches comme de ceux qui ne leur sont pas parents, 
des plus âgés comme des plus jeunes, ils doivent s'attacher à lui seul, en vue de 
devenir meilleurs grâce à cette fréquentation près de lui, [d] un homme qui fait 
cela, il lui faut prendre bien des précautions! Car cela n'est pas un mince sujet 
pour que naissent des jalousies, des animosités, des machinations hostiles! Ce 
que j'affirme, moi, c'est que l'art du sophiste est un art ancien, mais que ceux des 
Anciens qui l'ont exercé, par crainte de ce qu'il a d'importun, ont pris à cet effet 
un déguisement dont ils l'ont enveloppé: ceux-ci, la poésie, comme Homère, 
Hésiode, Simonide; ceux-là, de leur côté, tels Orphée ou Musée, les initiations 
et les vaticinations; quelques-uns, je m'en rends compte, ont choisi la 
gymnastique, comme Iccos de Tarente, [e] comme cet autre, qui vit encore, non 
moins sophiste qu'aucun, Hérodicos de Sélymbrie, anciennement de Mégare; 
c'est la musique que s'est donnée pour déguisement votre Agathoclès, grand 
sophiste lui aussi, et Pythoclidès de Céos, sans parler de beaucoup d'autres. 
C'est, je le répète, par crainte de l'envie, qu'ils ont usé de ces arts comme d'un 
écran protecteur. [317a] Or, moi, je ne m'accorde pas, à cet égard, avec tous ces 
personnages; car j'estime que le résultat qu'ils souhaitaient, ils ne l'ont pas du 
tout obtenu: incapables en effet de se cacher de ceux des hommes qui ont, dans 
les Cités, pouvoir pour agir, et précisément, à cause desquels sont pris ces 
déguisements, puisque la foule, si je puis dire, n'a point de discernement propre 
et que ce que lui recommandent ces puissants, c'est de cela qu'elle chante les 
louanges! Cela étant, ne pouvoir, quand on s'évade, mener à bien son évasion, 
mais au contraire se faire découvrir, c'est une grande folie, ne fût-ce que de 
l'avoir entrepris, [b] et qui, forcément, suscite chez les autres une malveillance 
beaucoup plus grande: on estime en effet qu'un pareil homme a ajouté la 
fourberie au reste de ses torts! Je me suis donc engagé dans la voie qui est en 
tout le contraire de celle qui a été suivie par ces personnages: je reconnais que je 
suis un sophiste, un éducateur d'hommes. Et cette précaution, je la crois 
meilleure que l'autre, une reconnaissance ouverte préférable à une dénégation. 
Mes réflexions m'inspirent d'autres précautions encore, en plus de celle-là. Si 
bien que, grâce à la Divinité cela va sans dire, je n'ai rien de sérieux à souffrir 
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[c] du fait de reconnaître que je suis un sophiste5. Et pourtant, il y a déjà bien 
des années que je professe mon art; ma vie en effet compte au total un grand 
nombre de jours, il n'y en a pas un parmi vous tous dont je ne pourrais être le 
père! En somme, ce qui, pour moi, est de beaucoup le plus agréable, si cela vous 
va, c'est de parler devant tous ceux, sans exception, qui sont dans ce portique. 

Socrate: Comme j'avais soupçonné son intention de bien montrer à 
Prodicos comme à Hippias que c'était notre passion pour lui qui nous avait 
amenés et de s'en faire gloire à leurs yeux: «Alors, lui dis-je, pourquoi ne pas 
appeler aussi Prodicos et Hippias, ainsi que ceux qui sont avec eux, afin qu'ils 
nous entendent? — Hé! oui, absolument! me répondit Protagoras. — Alors, 
voulez-vous, intervint Callias, que nous arrangions une assemblée, afin de vous 
permettre de vous entretenir assis?» On fut d'avis qu'il le fallait, et tous, nous 
nous réjouissions à la pensée d'entendre de savants hommes. Ayant pris, de nos 
propres mains, bancs et lits, nous arrangions l'assemblée du côté où se trouvait 
Hippias, [d] parce que là il y avait déjà des bancs. Or, à ce moment arrivaient 
Callias et Alcibiade, amenant Prodicos qu'ils avaient fait lever, et, avec lui, ceux 
qui lui tenaient compagnie.

II. 1. Sur quoi porte l'enseignement donné par Protagoras. (317d - 319b) 
Socrate: Quand nous fûmes tous assis les uns auprès des autres: «Ce serait 

alors le moment, Socrate, dit Protagoras, maintenant que ceux-ci sont présents à 
leur tour, de parler de ce dont tu m'as fait, à moi, mention au sujet de ce jeune 
homme. [318a] — Protagoras, lui répondis-je, je commence, exactement, 
comme je l'ai fait tout à l'heure, par dire à quel sujet nous sommes venus ici. 
Hippocrate que voici se trouve être, je te l'ai dit, possédé de l'envie de te 
fréquenter. En conséquence, il aimerait, déclare-t-il, apprendre ce qui résultera 
pour lui de ta fréquentation. Voilà tout, je n'ai rien d'autre à dire.» Sur ce, 
Protagoras, prenant la parole: «Eh bien! jeune homme, dit-il, il t'arrivera, si tu 
me fréquentes, que le jour où tu seras entré dans ma société, tu reviendras chez 
toi amélioré, et que le jour suivant ce sera encore la même chose; que chaque 
jour enfin tu progresseras constamment vers le mieux! [b] — Protagoras, 
repartis-je à ces mots, il n'y a rien qui puisse surprendre dans ce que tu dis là; 
rien que de naturel au contraire; car toi-même, quelque âgé que tu sois et 
quelque grand que soit ton savoir, si l'on t'enseignait quelque chose que par 
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hasard tu ne saurais pas, tu en serais amélioré! Mais ce n'est pas comme cela 
que tu devais répondre. Bien plutôt comme si, ayant aussitôt changé 
complètement d'envie, Hippocrate que voici se mettait à avoir l'envie de 
fréquenter ce jeune homme qui, en ce moment, est en visite depuis peu chez 
nous, Zeuxippe d'Héraclée, et, ayant été le trouver comme il vient maintenant te 
trouver, [c] s'entendait dire par lui ces mêmes choses précisément qu'il s'entend 
dire par toi: que, chaque jour de fréquentation près de lui, il s'améliorera et fera 
des progrès; que, alors, Hippocrate lui posât cette question: Sur quoi donc 
assures-tu que je m'améliorerai et en quoi ferai-je des progrès? Zeuxippe lui 
répondrait que c'est en peinture. Et si, s'étant mis à fréquenter Orthagoras de 
Thèbes, il s'entendait dire par celui-là ces mêmes choses précisément que par 
toi; puis qu'il lui demandât en quoi, à le fréquenter, il s'améliorerait de jour en 
jour, l'autre lui répondrait que c'est dans l'art de jouer de la flûte. [d] Voilà donc 
comment il faut, toi aussi, que tu nous répondes, à ce jeune homme et à moi, 
quand là-dessus nous te questionnons ainsi: La fréquentation de Protagoras par 
Hippocrate, le jour où celui-ci aura commencé de le fréquenter, le fera s'en aller 
meilleur devenu, et, de même, chacun des autres jours il progressera; mais en 
quoi, Protagoras, et sur quoi?» 

» Protagoras m'avait écouté: «Socrate, me répondit-il, tu questionnes, toi, 
comme il faut; et moi, quand on questionne comme il faut, j'ai du plaisir à 
répondre. Voici: Hippocrate, en venant me trouver, n'aura pas à souffrir de ce 
dont justement il aurait souffert en fréquentant tel autre sophiste. Les autres 
sophistes en effet font du mal à la jeunesse; [e] car, alors que celle-ci s'est 
éloignée des disciplines spéciales, ils l'y ramènent contre son gré et la 
précipitent dans l'étude de spécialités, en leur enseignant le calcul, l'astronomie, 
la géométrie, la musique (ce disant, il tourna les yeux du côté d'Hippias), tandis 
que, s'il vient auprès de moi, il n'apprendra rien d'autre que ce qu'il vient pour 
apprendre. Or, l'objet de mon enseignement, c'est le bon conseil touchant les 
affaires qui le concernent proprement: [319a] savoir comment administrer au 
mieux les affaires de sa maison à lui, et, pour ce qui est des affaires de l'État, 
savoir comment y avoir le plus de puissance, et par l'action, et par la parole. 
— Je me demande, repartis-je, si je suis bien ton propos: est-ce effectivement de 
l'art d'administrer les Cités que tu parles, et dis-tu que tu te fais fort de former 
des hommes qui soient de bons citoyens? — C'est cela précisément, Socrate, 
répondit-il, qui est en effet le programme de la profession que je professe. 
— Comme elle est belle, repris-je, la discipline qu'alors tu possèdes comme 
objet de ton enseignement... si toutefois tu la possèdes (car, à toi, il ne sera rien 
dit d'autre sinon ce que, strictement, je pense!). Moi en effet, Protagoras, je ne 
croyais pas que cela pût s'enseigner, [b] et, d'autre part, je me sens incapable de 
douter de ce que tu dis!
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2. Socrate conteste que ce qu'enseigne Protagoras puisse s'enseigner. (319b - 
320c) 

Socrate: «Or la raison qui m'induit à penser que cela ne s'enseigne pas, que 
cela n'est pas non plus quelque chose que des hommes puissent fournir à 
d'autres hommes, cette raison, il est juste que je la dise. Les Athéniens en effet, 
vois-tu, je suis d'accord avec le reste des Grecs pour les déclarer des gens 
avisés. Cela dit, quand nous nous réunissons pour l'Assemblée, je les vois, dans 
le cas où il y a besoin pour l'État de projeter quelque entreprise d'architecture, 
appeler à eux les architectes en consultation sur les questions d'ordre 
architectural, et, dans le cas où il s'agit de construire des navires, appeler les 
constructeurs de navires; et de même [c] dans tous les autres cas où il s'agit, 
pensent-ils, de choses qui s'apprennent et qui s'enseignent. Mais, si quelqu'un 
d'autre, qui n'est pas, à leur avis, un professionnel, se mêle de leur donner des 
conseils là-dessus, si grande que soit sa beauté, sa fortune, sa noblesse, ils n'en 
sont nullement plus disposés à accueillir ses avis; ils le tournent au contraire en 
dérision, ils font grand bruit, jusqu'à ce que celui qui se mêle de parler, ou bien 
ait, devant le bruit qu'on lui fait, quitté de lui-même la tribune, ou bien que, sur 
l'ordre des Prytanes, les archers de la police l'en aient tiré ou enlevé de force! 

» Voilà donc comment ils procèdent à propos des choses qui, à leur avis, 
sont d'ordre technique. [d] Mais, quand il y a besoin de délibérer sur les affaires 
qui intéressent l'administration de l'État, alors se lèvent, pour leur donner ses 
conseils sur ces matières, aussi bien un charpentier, aussi bien un forgeron, un 
cordonnier, un négociant, un armateur, un riche ou un pauvre, un noble ou un 
manant; et il n'y a personne pour taper sur les doigts à ces gens-là, comme on le 
fait aux précédents en leur reprochant, alors que de nulle part ils ne l'ont appris, 
qu'ils n'en ont pas non plus trouvé jamais de maître, de prétendre ensuite donner 
des conseils! C'est que, manifestement, on n'estime pas que cela s'enseigne. 
[e] Il y a plus: ce n'est pas seulement à l'égard des affaires publiques qu'il en est 
ainsi; mais, dans le privé, les plus avisés et les meilleurs citoyens que nous 
ayons sont incapables de transmettre à autrui ce mérite qu'ils possèdent. Ainsi 
Périclès, le père de ces deux jeunes hommes, les a, pour tout ce qui relevait d'un 
enseignement donné par des maîtres, élevés dans la perfection; [320a] mais, 
pour ce en quoi il est personnellement habile, pour cela, ni il ne fait en personne 
leur éducation, ni il ne la confie à quelqu'un d'autre. Au contraire, pareils à un 
bétail sacré, ils paissent de droite et de gauche à leur fantaisie, en cas que 
d'aventure, spontanément, ils rencontrent quelque part le mérite! Veux-tu que je 
te parle de Clinias, le jeune frère d'Alcibiade ici présent? Son tuteur, qui était ce 
même Périclès, dans la crainte justement qu'il ne fût perverti par Alcibiade, 
l'avait arraché à l'influence de ce dernier, et, l'ayant placé chez Ariphon, il faisait 
ainsi son éducation! Or, avant que six mois se fussent écoulés, [b] Ariphon lui 
rendit son dépôt, ne sachant plus qu'en faire. Et je puis t'en citer toute une foule 
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d'autres qui, étant personnellement des hommes de valeur, n'ont jamais amélioré 
personne, ni parmi leurs proches, ni en dehors de leur famille. 

» Ainsi donc, Protagoras, en portant sur ces cas mon regard, je n'estime pas 
que le mérite6  [aretê - la vertu7] s'enseigne. Mais, d'autre part, en t'écoutant 
parler, ma conviction fléchit, et j'imagine que ce que tu dis a du bon, parce que 
je tiens pour très étendue l'expérience que tu as acquise, pour très vaste ton 
érudition, sans parler de tes découvertes personnelles! Si donc tu es à même de 
nous démontrer d'une façon plus évidente [c] que le mérite [la vertu] est une 
chose qui s'enseigne, ne te dérobe pas; donne-nous au contraire cette 
démonstration!

3. Protagoras répond à Socrate: (320c)
«Eh bien! Socrate, répondit Protagoras, je ne me déroberai pas! Mais cette 

démonstration, faut-il que je vous la donne, en homme d'âge qui parle à de plus 
jeunes, sous la forme d'une histoire? ou bien que je vous l'expose 
rationnellement?» Or il y en eut beaucoup, parmi les assistants, pour prendre la 
parole et lui dire de faire son exposé de celle des deux façons qui lui plairait le 
mieux. «Alors, dit-il, m'est avis qu'il sera plus agréable que je vous raconte une 
hisroire.»

A) par un mythe; (320c - 322d) 
Protagoras: C'était au temps où les Dieux existaient, mais où n'existaient 

pas les races mortelles. [d] Or, quand est arrivé pour celles-ci le temps où la 
destinée les appelait aussi à l'existence, à ce moment les Dieux les modelèrent 
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«vertu». (N.d.É.)



en dedans de la terre, en faisant un mélange de terre, de feu et de tout ce qui 
encore peut se combiner avec le feu et la terre. Puis, quand ils voulurent les 
produire à la lumière, ils prescrivirent à Prométhée et à Epiméthée de les doter 
de qualités, en distribuant ces qualités à chacune de la façon convenable. Mais 
Épiméthée demande alors à Prométhée de lui laisser faire tout seul cette 
distribution: «Une fois la distribution faite par moi, dit-il, à toi de 
contrôler!» [e] Là-dessus, ayant convaincu l'autre, le distributeur se met à 
l'œuvre. En distribuant les qualités, il donnait à certaines races la force sans la 
vélocité; d'autres, étant plus faibles, étaient par lui dotées de vélocité; il armait 
les unes, et, pour celles auxquelles il donnait une nature désarmée, il imaginait 
en vue de leur sauvegarde quelque autre qualité: aux races, en effet, qu'il 
habillait en petite taille, c'était une fuite ailée ou un habitat souterrain qu'il 
distribuait; [321a] celles dont il avait grandi la taille, c'était par cela même aussi 
qu'il les sauvegardait. De même, en tout, la distribution consistait de sa part à 
égaliser les chances, et, dans tout ce qu'il imaginait, il prenait ses précautions 
pour éviter qu'aucune race ne s'éteignît. Mais, une fois qu'il leur eut donné le 
moyen d'échapper à de mutuelles destructions, voilà qu'il imaginait pour elles 
une défense commode à l'égard des variations de température qui viennent de 
Zeus: il les habillait d'une épaisse fourrure aussi bien que de solides carapaces, 
propres à les protéger contre le froid, mais capables d'en faire autant contre les 
brûlantes chaleurs; sans compter que, quand ils iraient se coucher, cela 
constituerait aussi une couverture, qui pour chacun serait la sienne et qui ferait 
naturellement partie de lui-même; [b] il chaussait telle race de sabots de corne, 
telle autre de griffes solides et dépourvues de sang. En suite de quoi, ce sont les 
aliments qu'il leur procurait, différents pour les différentes races: pour certaines 
l'herbe qui pousse de la terre, pour d'autres, les fruits des arbres, pour d'autres, 
des racines; il y en a auxquelles il a accordé que leur aliment fût la chair des 
autres animaux, et il leur attribua une fécondité restreinte, tandis qu'il attribuait 
une abondante fécondité à celles qui se dépeuplaient ainsi, et que, par là, il 
assurait une sauvegarde à leur espèce. 

» Mais, comme (chacun sait cela) Épiméthée n'était pas extrêmement 
avisé, il ne se rendit pas compte que, après avoir ainsi gaspillé le trésor des 
qualités au profit des êtres privés de raison, [c] il lui restait encore la race 
humaine qui n'était point dotée; et il était embarrassé de savoir qu'en faire. Or, 
tandis qu'il est dans cet embarras, arrive Prométhée pour contrôler la 
distribution; il voit les autres animaux convenablement pourvus sous tous les 
rapports, tandis que l'homme est tout nu, pas chaussé, dénué de couvertures, 
désarmé. Déjà, était même arrivé cependant le jour où ce devait être le destin de 
l'homme, de sortir à son tour de la terre pour s'élever à la lumière. Alors 
Prométhée, [d] en proie à l'embarras de savoir quel moyen il trouverait pour 
sauvegarder l'homme, dérobe à Hèphaïstos et à Athêna le génie créateur des 
arts, en dérobant le feu (car, sans le feu, il n'y aurait moyen pour personne 
d'acquérir ce génie ou de l'utiliser); et c'est en procédant ainsi qu'il fait à 
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l'homme son cadeau. Voilà donc comment l'homme acquit l'intelligence qui 
s'applique aux besoins de la vie. Mais l'art d'administrer les Cités, il ne le 
posséda pas! Cet art en effet était chez Zeus. Mais il n'était plus possible alors à 
Prométhée de pénétrer dans l'acropole qui était l'habitation de Zeus, sans parler 
des redoutables gardes du corps que possédait Zeus. En revanche, il pénètre 
subrepticement dans l'atelier qui était commun à Athêna et à Hèphaïstos et où 
tous deux pratiquaient leur art, [e] et, après avoir dérobé l'art de se servir du feu, 
qui est celui d'Hèphaïstos, et le reste des arts, ce qui est le domaine d'Athêna, il 
en fait présent à l'homme. Et c'est de là que résultent, pour l'espèce humaine, les 
commodités de la vie [322a] mais, ultérieurement, pour Prométhée, une 
poursuite comme on dit, du chef de vol, à l'instigation d'Épiméthée!8 

» Or, puisque l'homme a eu sa part du lot divin, il fut, en premier lieu, le 
seul des animaux à croire à des Dieux; il se mettait à élever des autels et des 
images de Dieux. Ensuite, il eut vite fait d'articuler artistement les sons de la 
voix et les parties du discours. Les habitations, les vêtements, les chaussures, les 
couvertures, les aliments tirés de la terre, furent, après cela, ses inventions. Une 
fois donc qu'ils eurent été équipés de la sorte, [b] les hommes, au début, 
vivaient dispersés: il n'y avait pas de cités; ils étaient en conséquence détruits 
par les bêtes sauvages, du fait que, de toute manière, ils étaient plus faibles 
qu'elles; et, si le travail de leurs arts leur était d'un secours suffisant pour assurer 
leur entretien, il ne leur donnait pas le moyen de faire la guerre aux animaux; 
car ils ne possédaient pas encore l'art politique, dont l'art de la guerre est une 
partie. Aussi cherchaient-ils à se grouper, et, en fondant des cités, à assurer leur 
salut. Mais, quand ils se furent groupés, ils commettaient des injustices les uns à 
l'égard des autres, précisément faute de posséder l'art d'administrer les cités; si 
bien que, se répandant à nouveau de tous côtés, ils étaient anéantis. [c] C'est 
alors que Zeus, craignant pour la disparition totale de notre espèce, envoie 
Hermès porter aux hommes le sentiment de l'honneur et celui du droit, afin que 
ces sentiments fussent la parure des cités et le lien par lequel s'unissent les 
amitiés. Sur ce, Hermès demande à Zeus de quelle manière enfin il donnera aux 
hommes ce sentiment du droit et de l'honneur: 

«Faut-il que, cela aussi, j'en fasse entre eux la distribution de la même 
façon qu'ont été distribuées les disciplines spéciales? Or, voici comment la 
distribution s'en est faite: un seul individu, qui est un spécialiste de la médecine, 
c'est assez pour un grand nombre d'individus étrangers à cette spécialité; de 
même pour les autres professions. Eh bien! le sentiment du droit et celui de 
l'honneur, [d] faut-il que je les établisse de cette façon dans l'humanité? ou faut-
il que je les distribue indistinctement à tous?»

«À tous indistinctement, répondit Zeus, et qu'ils soient tous au nombre de 
ceux qui participent à ces sentiments! Il n'y aurait pas en effet de cités, si un 
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petit nombre d'hommes, comme c'est par ailleurs le cas avec les disciplines 
spéciales, participait à ces sentiments. De plus, institue même, en mon nom, une 
loi aux termes de laquelle il faut mettre à mort, comme s'il constituait pour le 
corps social une maladie, celui qui n'est pas capable de participer au sentiment 
de l'honneur et à celui du droit.» 

B) la leçon du mythe: a) la moralité n'est pas une habileté spécialisée; (322d - 
323c)

Protagoras: Voilà donc, Socrate, comment et pourquoi, principalement les 
Athéniens, quand ce qui est en question est un mérite de charpentier ou de tel 
autre professionnel, ne donnent qu'à un petit nombre de gens le droit de donner 
leur avis, et, s'il se trouve, en dehors de ce petit nombre, [e] quelqu'un pour 
vouloir le donner, ils ne le supportent pas, comme tu le reconnais; et moi je 
reconnais qu'en cela tu as raison. [323a] Mais, qu'ils en viennent à une 
consultation relative au mérite dans l'ordre social, consultation roulant 
nécessairement tout entière sur la justice et sur la sagesse pratique, alors c'est 
avec raison qu'ils le supportent de la part de tout homme sans exception, dans la 
pensée qu'à chacun il appartient d'avoir part à ce mérite-là au moins, faute de 
quoi il n'existe pas de cités. En cela réside, Socrate, la raison pour laquelle il en 
est ainsi. Mais, pour que tu ne croies pas t'abuser en pensant que, réellement, 
tout homme, de l'avis unanime, participe à la justice comme aux autres formes 
du mérite civique, accueille encore la preuve que voici. Dans les autres genres 
de mérite [vertu] en effet, s'il arrive, ainsi que tu le dis toi-même, qu'on prétende 
être un bon flûtiste, ou être bon en n'importe quel art où l'on n'est pas bon, 
[b] on est alors ou bien tourné en dérision, ou bien rudoyé; et vos proches, 
venant à la rescousse, vous gourmandent de perdre ainsi la tête. Au contraire, 
dans le cas de la justice et de tout autre mérite d'ordre social, quand les gens 
n'ignorent pas de tel homme qu'il est un homme injuste, quand cet homme, de 
son propre mouvement, proclame la vérité sur lui-même à la face d'une 
nombreuse assistance, cette véracité, que dans l'autre cas ils estimaient être 
judicieuse, ils l'estiment folle dans celui-ci; tout le monde, déclarent-ils, doit se 
déclarer juste, qu'il le soit ou qu'il ne le soit pas; c'est être fou que de ne pas 
simuler la justice, [c] pour cette raison, pensent-ils, qu'il n'y a personne qui n'en 
participe, sans quoi il n'appartiendrait pas à l'humanité9. 
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b) il n'en est pas moins vrai qu'elle s'enseigne; (323c - 324c)
Protagoras: Voilà donc comment c'est avec raison que, en ce qui concerne 

ce mérite-là, on accepte les avis de n'importe quel individu, parce que chacun, 
estime-t-on, y a part: telle est ma thèse. Mais que, d'un autre côté, on n'estime 
pas que ce soit une qualité naturelle, pas davantage un produit du hasard, et que, 
au contraire, c'est quelque chose qui s'enseigne et qui, chez celui où il vient à 
exister, y vient à exister par l'effet d'une application, voilà ce qu'après cela je 
m'en vais essayer de te démontrer. [d] En effet, pour tout ce qu'il y a, au 
jugement d'un homme, de mauvais chez son semblable du fait de la nature de 
celui-ci ou d'un mauvais sort, personne ne s'en irrite, on ne lui adresse pas non 
plus de remontrances, on ne lui fait pas davantage la leçon; pas plus qu'on ne 
corrige quiconque est dans ce cas en vue de faire qu'il ne soit pas ce qu'il est, 
mais on a pitié de lui. Y a-t-il quelqu'un d'assez insensé pour vouloir employer 
aucun de ces procédés, par exemple à l'égard de ceux qui sont laids, ou qui sont 
de petite taille, ou qui manquent de force? On sait fort bien en effet, je pense, 
que dans cet ordre de qualités c'est de la nature comme du sort que les hommes 
tiennent celles qui sont belles, comme les qualités opposées à celles-là. Au 
contraire, toutes les fois qu'il s'agit de bonnes qualités qui, pensent-ils, sont pour 
les hommes le résultat d'une application, d'un apprentissage, d'un enseignement, 
alors, [e] si on ne les possède pas, mais qu'on ait ce qu'il y a de mauvais 
s'opposant à elles, on est sujet, je suppose, à ce que les autres s'irritent contre 
vous, vous adressent des remontrances, vous infligent des corrections. Du 
nombre de ces mauvaises choses sont, et l'injustice, et l'impiété, et, d'une façon 
générale, [324a] tout ce qui contredit le mérite social. Dans ce domaine 
précisément chacun s'irrite contre chacun, lui adresse des remontrances: 
évidemment avec la pensée que ce mérite peut s'acquérir en conséquence d'une 
application et d'une étude. 

» Si en effet, Socrate, tu consens à réfléchir sur ce que peut bien signifier le 
fait d'infliger une correction à celui qui a commis I'injustice, cela seul 
t'apprendra que, au jugement des hommes, la moralité est quelque chose dont on 
s'équipe. Nul en effet n'inflige une correction à ceux qui commettent l'injustice, 
[b] en ayant égard à ce fait qu'ils ont commis l'injustice et à cause de ce fait: 
j'entends quand on ne se venge pas d'une manière irréfléchie et comme fait une 
bête. Mais celui qui réfléchit quand il veut infliger une correction, son motif 
n'est pas de tirer vengeance de l'injustice passée, car il ne saurait faire que ne se 
soit pas produit ce qui a été accompli; c'est au contraire l'avenir qu'il a en vue, 
pour éviter de nouvelles injustices, et de la part de ce même individu, et de la 
part de quiconque aura été témoin de la correction infligée. Du fait qu'il a cette 
idée, il a l'idée que la moralité est le fruit d'une éducation; en tout cas, le motif 
qu'il a d'infliger une correction, c'est de détourner de la faute. [c] Or cette façon 
de voir existe chez tous ceux qui punissent d'une faute, aussi bien d'ordre privé 
que d'ordre public; c'est chez tous les peuples le principe de la punition et de la 
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correction à l'égard de ceux qu'on pense avoir agi injustement, et, non moins 
qu'ailleurs, à Athènes, chez tes concitoyens. Ainsi donc, conformément à cette 
argumentation, les Athéniens sont aussi de ceux qui considèrent la moralité 
comme une qualité dont on s'équipe et qui s'enseigne. 

c) vues de Protagoras sur l'éducation; (324c - 326e)
Protagoras: Voilà donc comment c'est avec raison que tes concitoyens 

accueillent, sur la chose publique, les avis d'un forgeron et d'un cordonnier, 
comment la moralité est, à leur jugement, quelque chose dont on s'équipe et qui 
s'enseigne; pour moi au moins, Socrate, il est évident que je t'ai démontré cela 
comme il faut. [d] Reste donc encore une difficulté, difficulté que tu soulèves à 
propos des hommes de valeur: d'où vient-il donc que ces hommes, qui ont de la 
valeur, instruisent leurs propres enfants en tout ce qui relève d'une instruction 
donnée par des maîtres, et ainsi produisent en eux un savoir, tandis que, pour le 
genre de mérite [vertu] qui fait leur valeur personnelle, ils ne les rendent pas 
supérieurs à qui que ce soit? Sur cette question, Socrate, ce n'est plus un mythe 
que je dirai, mais je donnerai des raisons. 

» Réfléchis en effet de la façon que voici: [e] demande-toi, au cas qu'il 
doive exister des cités, s'il y a, ou s'il n'y a pas, une certaine chose à laquelle 
tous les citoyens ont forcément part? C'est en effet là que réside la solution de la 
difficulté que tu soulèves; ou, si ce n'est pas là, ce n'est nulle part ailleurs! Car, 
s'il y a cette chose, et qu'elle soit, non point l'art du charpentier, pas davantage 
celui du forgeron, celui du potier non plus, [325a] mais que ce soit justice, 
sagesse pratique, respect de la loi divine, et, d'une façon générale, la chose que 
je désigne du nom d'excellence humaine; si cela constitue la chose à laquelle 
doivent avoir part tous les hommes, et que, dans ces conditions, cette chose 
doive accompagner l'activité de tout homme, quelle que soit d'autre part l'étude 
ou l'activité à laquelle il souhaite se livrer, à laquelle, en l'absence de cette 
chose, il ne le doive pas; si, autrement, on doit faire la leçon ou infliger une 
correction à qui en est dépourvu, enfant, homme fait ou bien femme, jusqu'à ce 
que, par l'effet de la correction, il se soit amélioré; et, pour celui à qui n'ont rien 
appris ni la correction ni la leçon, [b] si l'on doit le considérer comme incurable 
et le bannir de la Cité ou le mettre à mort; s'il en est, dis-je, comme je le 
prétends et que, d'autre part, les hommes de valeur, capables pour le reste 
d'instruire leurs fils, ne le soient pas pour cette chose, envisage la merveille que 
deviennent alors à nos yeux ces hommes de valeur! Que c'est là, effectivement, 
une chose qu'ils estiment pouvoir être enseignée, aussi bien dans le privé que 
publiquement, nous l'avons démontré. Or, si cela est matière à enseignement et à 
culture, ce qu'ils font apprendre à leurs fils, c'est alors, à t'en croire, ce à quoi ne 
s'applique, en cas qu'on ne le connaisse point, aucune peine de mort ou 
d'amende! tandis que la chose à propos de laquelle, faute d'étude et de culture 
morale, [c] leurs enfants pourront encourir des peines d'amende, de mort, d'exil, 
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même, en plus de la mort, la confiscation de leurs biens, et, pour le dire d'une 
façon générale, la ruine complète de leur maison; et c'est cette chose que, si l'on 
t'en croit, ils n'enseignent point à leurs enfants! dont, à t'entendre, ils ne se 
préoccupent absolument pas! 

» En vérité, Socrate, c'est le contraire qu'il faut croire. À commencer de la 
petite enfance et tant que durera leur propre vie, ils donnent un enseignement et 
font des remontrances. Dès que l'enfant comprend ce qu'on lui dit, au plus tôt sa 
nourrice, sa mère, son précepteur, son père en personne, [d] s'acharnent à cette 
tâche, de faire que l'enfant devienne le meilleur possible, et cela en prenant 
occasion de chacun de ses actes ou de chacune de ses paroles pour lui enseigner 
et lui expliquer que ceci est juste, cela, injuste, ceci, beau, cela, vilain, ceci, 
pieux, cela, impie: "Fais ceci! Ne fais pas cela!" Supposons qu'il obéisse de son 
plein gré; mais, s'il ne le fait pas, alors, comme une baguette tordue et courbée, 
ils le redressent en le menaçant et en le frappant. Et quand, après cela, ils 
l'envoient chez un maître, ce que par-dessus tout, et de beaucoup, ils 
recommandent à celui-ci, [c] c'est de veiller à la bonne conduite de l'enfant, 
plutôt qu'à ses progrès pour lire et écrire ou pour jouer de la cithare. Le maître y 
veille de son côté, et, quand l'enfant, cette fois, a bien appris à lire et qu'il doit 
comprendre désormais ce qu'il lit, comme précédemment il comprenait la 
parole, il fait faire à ses élèves, assis sur leurs bancs, connaissance avec les 
poèmes de bons poètes; il les oblige à les apprendre par cœur, [326a] car ils 
contiennent nombre de maximes utiles à retenir, nombre d'exemples 
développés; sans parler des louanges données aux hommes de valeur du passé et 
de leur glorification, dans le dessein que, par émulation, l'enfant les imite et 
qu'il ait le désir de leur ressembler. C'est au tour, maintenant, des maîtres de 
cithare, de faire de même dans un domaine différent: de se préoccuper de 
donner de la modestie à la jeunesse, d'empêcher qu'elle ne se conduise mal en 
quoi que ce soit. Indépendamment de cela, ils lui enseignent, quand elle a appris 
à jouer sur la cithare, des poèmes d'autres bons poètes, des lyriques cette fois; 
ils les lui font chanter en s'accompagnant de la cithare, [b] et ils forcent ainsi le 
rythme et l'harmonie à devenir familiers à l'âme des enfants, afin de rendre 
ceux-ci plus civilisés, plus heureusement réglés dans leurs mouvements, plus 
heureusement équilibrés, et, ainsi, capables de se faire apprécier plus tard 
comme orateurs ou hommes d'action; car la vie humaine a, tout entière, besoin 
d'activité bien réglée et de bon équilibre! Ce n'est pas tout encore: c'est chez le 
maître de gymnastique que l'enfant est en outre envoyé par ses parents, afin qu'il 
ait un corps en meilleure condition [c] à mettre au service des desseins 
honorables de son esprit, et que sa misère physique ne le contraigne pas à fuir 
lâchement les risques de la guerre, ou de tout autre ordre d'activité. Ainsi 
procèdent au plus haut point les pères qui en ont au plus haut point le moyen. Or 
ceux qui au plus haut point en ont le moyen, ce sont les plus riches: leurs fils 
ont commencé dès leur plus jeune âge à fréquenter chez les maîtres, ils se 
séparent de ceux-ci le plus tard possible. 
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» Mais, quand ils se sont séparés des maîtres, la Cité, à son tour, les force à 
étudier la législation [d] et à vivre conformément à celle-ci, modèle pour leur 
conduite; elle veut éviter que, ne prenant conseil que d'eux-mêmes, ils agissent 
à l'aventure. Eh bien! il en est ici tout bonnement comme dans le cas du maître 
de grammaire qui, pour les enfants qui ne savent pas encore écrire, commence 
par tracer légèrement les lettres au poinçon, puis, cela fait, leur donne la tablette 
et les oblige à écrire en se guidant sur le tracé des lettres; de même aussi la Cité 
a commencé par tracer finement des lois, invention de bons législateurs du 
passé, et elle oblige à s'y conformer, aussi bien ceux qui ont l'autorité que ceux 
qui y sont soumis. D'autre part, à qui marchera en dehors de leur route, la Cité 
inflige une correction; et, à cette correction, chez vous comme ailleurs en maint 
endroit, [e] on donne le nom de «redressement», en tant que la peine infligée 
redresse le coupable. Cela étant, alors que l'on constate un si grand souci, privé 
et public, de la moralité, toi, Socrate, tu t'étonnes que la moralité soit quelque 
chose qui s'enseigne! C'est une question qui t'embarrasse! C'est au contraire de 
quoi il ne faut pas s'étonner; mais on le devrait beaucoup plutôt qu'elle ne fût 
pas une chose qui s'enseigne.

d) sur la société, comme fondement de la moralité, et sur la sophistique bien 
entendue comme facteur du progrès moral. (326e - 328b)

Protagoras: Puisqu'il en est ainsi, comment se fait-il donc que les pères qui 
sont gens de valeur aient maintes fois des fils qui se révèlent de pauvres sires? 
Voilà ce qu'il faut encore que tu saches. En fait il n'y a rien là de surprenant, s'il 
est vrai toutefois, comme je le disais précédemment, que de cette chose qu'est la 
moralité [327a] il ne doit y avoir aucun spécialiste, si l'on veut qu'il existe une 
Cité. Si assurément il en est bien en effet comme je le dis (et qu'il en soit ainsi, 
rien n'est plus certain), réfléchis à n'importe quelle autre, à ton choix, parmi les 
choses auxquelles on peut s'employer ou qu'on peut étudier. Suppose qu'il ne 
soit pas possible qu'il existe de Cité, à moins que nous ne soyons tous joueurs 
de flûte, chacun de nous le joueur de flûte qu'il serait capable d'être; pas de Cité, 
à moins que, dans le privé comme publiquement, chacun n'enseigne à chacun à 
jouer de la flûte, et qu'on ne tape sur les doigts de qui n'en joue pas bien; à 
moins que personne ne se dérobe à en donner ou à en recevoir l'enseignement, 
comme actuellement personne ne se dérobe à connaître ou à faire connaître ce 
qui est juste et conforme à l'usage, comme actuellement personne n'en garde 
pour lui le secret, ainsi que des autres habiletés techniques; [b] car il y a, je 
pense, avantage pour nous, que soient réciproques la justice et la moralité: c'est 
pourquoi chacun, de bon cœur, dit et enseigne à chacun ce qui est juste et 
conforme à l'usage; suppose donc, dis-je, que, de même aussi dans l'art de jouer 
de la flûte, nous ayons, à nous instruire mutuellement, tout le zèle possible et le 
moins possible de répugnance, te figures-tu, Socrate (ainsi parlait Protagoras), 
que les fils de ceux des joueurs de flûte qui ont de la valeur se montreraient, 
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dans ce cas, en rien supérieurs aux fils de ceux qui ne valent pas cher? Je me 
figure que cela n'est pas, mais que, s'il y en a un dont le fils se trouve être 
supérieurement doué de nature pour l'art de la flûte, [c] ce fils devra croître en 
illustration; que si, d'autre part, il y en a un autre dont le fils soit mal doué, ce 
fils sera sans gloire; et je me figure aussi que, maintes fois, celui d'un bon 
joueur ne vaudra rien, tandis que le fils d'un joueur qui ne vaut rien maintes fois 
sera bon. Mais enfin, tous seraient du moins des joueurs de flûte convenables, à 
les mettre en regard des non-spécialistes et qui n'entendent rien à l'art de jouer 
de la flûte! 

» Tout ainsi, figure-toi bien, eu égard même à ce qui existe en fait, que 
celui qui, élevé parmi des hommes civilisés, sera à tes yeux le plus évidemment 
injuste des hommes, celui-là est un juste, un professionnel de la chose dont il 
s'agit, [d] s'il nous faut juger de ce qu'il vaut en le mettant en regard d'hommes 
chez lesquels il n'existe ni éducation, ni tribunaux, ni lois, ni absolument aucune 
contrainte par laquelle ils soient, en tout état de cause, contraints de se soucier 
de moralité, mais qui seraient je ne sais quels sauvages, tout pareils à ceux que, 
l'an passé, le poète Phérécrate mit à la scène aux Lénéennes. À coup sûr, à te 
trouver au milieu d'hommes pareils à ceux du chœur qui s'entretient avec les 
misanthropes de la comédie en question, tu serais bien trop heureux s'il t'arrivait 
de tomber sur un Eurybate ou un Phrynondas10, et tu te lamenterais, 
[e] regrettant la méchanceté des gens d'ici! Or, si maintenant, Socrate, tu fais le 
difficile, c'est que la moralité est enseignée par tout le monde, par chacun dans 
la mesure où il en est capable, et que tu n'en aperçois aucun maître! C'est 
comme si, par exemple, tu cherchais quelqu'un pour nous apprendre à parler 
grec, [328a] tu n'en verrais non plus aucun maître! et pas davantage d'ailleurs, à 
mon avis, si tu te demandais quel maître nous pourrions bien trouver pour 
instruire les fils de nos artisans dans le métier même que précisément ils ont 
appris dans la compagnie de leur père, selon la capacité qui appartient à ce père 
et aux amis du susdit père qui pratiquent le même métier! oui, quel maître en 
outre aurait pu instruire ces fils? Il n'est pas facile, je crois, Socrate, d'apercevoir 
un maître pour eux, tandis que ce serait tout à fait facile à l'égard de gens dénués 
de toute expérience; de même en est-il de la moralité et de toute autre qualité 
analogue. [b] Mais nous devrons aussi être bien heureux s'il existe quelqu'un 
pour nous être supérieur quant à un avancement dans la moralité! Précisément je 
pense être un de ceux-là et avoir sur le reste des hommes la supériorité pour 
aider quelqu'un à devenir un homme accompli, et avoir cette supériorité d'une 
façon qui vaille la rémunération que je demande, ou une rémunération plus 
élevée encore; en sorte que le jugement là-dessus appartienne aussi à celui-là 
même qui a reçu mes leçons. Aussi me suis-je en outre donné pour règle, en ce 
qui concerne la demande de rémunération, de procéder comme ceci: quand on a 
suivi mes leçons, on s'en va en me payant, si on le veut bien, la somme d'argent 
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que, moi, je demande; mais, si on ne veut pas, on va dans un temple, et, sous la 
foi du serment, on déclare quelle est, d'après soi, la valeur de l'enseignement 
qu'on a reçu, et cette valeur on en effectue le dépôt.

Conclusion. (328c-d) 
Protagoras: [c] Voilà, Socrate, ajouta Protagoras, comment, et en contant 

une histoire et en donnant des raisons, j'ai montré que la moralité s'enseigne; 
que c'est ainsi qu'en jugent les Athéniens; et qu'il n'y a rien de surprenant dans la 
médiocrité chez les fils quand les pères sont hommes de haute valeur, ni dans la 
haute valeur des fils quand sont médiocres les pères, puisque les fils de 
Polyclète, qui sont du même âge que Paralos et Xanthippe, ici présents, ne 
comptent pas au regard de leur père, ainsi d'ailleurs que les fils d'autres 
professionnels. C'est au contraire ce que d'ores et déjà il n'est pas équitable 
d'affirmer en ce qui concerne les deux précédents: vu leur jeunesse, [d] ils n'ont 
pas encore donné tout ce qu'ils promettent.

4. Réplique de Socrate. (328d - 329b) 
Socrate: Après avoir fait l'abondant étalage de toutes ses pensées, 

Protagoras s'arrêta de parler. Quant à moi, comme le charme avait longuement 
agi, je continuais encore à tourner vers lui mes regards comme s'il allait dire 
quelque chose: telle était mon envie de l'entendre! Mais, quand j'eus enfin 
conscience que réellement il avait fini, ayant non sans peine rassemblé, si je 
puis dire, mes esprits, les yeux tournés vers Hippocrate, je pris la parole: «Que 
de grâces ne t'ai-je pas, fils d'Apollodore, de m'avoir poussé à me rendre en ces 
lieux! Car c'est, à mon jugement, une chose de grand prix [e] d'avoir entendu de 
Protagoras ce que j'ai entendu. Auparavant, en effet, je ne croyais pas qu'il 
existât de culture humaine capable de rendre gens de bien les gens de bien; mais 
maintenant ma conviction est faite! 

» Il n'y a qu'une petite chose qui me gêne, et que Protagoras, c'est clair, 
m'élucidera, lui qui en a même élucidé toute cette multitude! [329a] Je dirai 
plus: si en effet, touchant précisément ces problèmes, on avait affaire à 
n'importe lequel de nos orateurs politiques, probablement entendrait-on des 
propos qui même ressembleraient à ceux que nous venons d'entendre, affaire à 
Périclès par exemple ou à tel autre parmi ceux qui ont un beau talent de parole; 
si, dis-je, on pose a l'un d'eux quelque question, alors, pareil à un livre, il n'est 
capable, ni de répondre, ni de questionner à son tour; qu'on l'interroge 
cependant sur une des choses qu'il a dites, sur la plus mince, pareil à ces vases 
de bronze auxquels un choc donne une résonance qui, à moins qu'on n'y porte la 
main, se prolonge longuement, l'orateur, sur cette si mince question, [b] tire en 
longueur son discours. Mais Protagoras, lui, cet homme qui, on l'a bien vu, a le 
talent de prononcer de longs et beaux discours, il a le talent aussi, quand on 
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l'interroge, de faire une réponse courte, et, quand c'est lui qui pose la question, 
de savoir attendre la réponse et de l'accepter: talent qui est réservé à bien peu de 
gens! 

Discussion: la vertu est-elle une? (329b - 330b)
Socrate: Or, Protagoras, il ne s'en faudrait que d'une petite chose pour qu'il 

ne me manquât rien: ce serait une réponse de toi sur le point que voici. La 
moralité, dis-tu, est une chose qui s'enseigne, et, s'il doit y avoir au monde 
quelqu'un d'autre pour m'en convaincre, cette conviction, c'est encore de toi 
qu'elle me vient! Mais il y a une chose que j'ai été étonné de t'entendre dire, 
[c] et sur laquelle je te demande de donner contentement à mon âme. Zeus, 
disais-tu en effet, a envoyé aux hommes le sens de la justice et celui de 
l'honneur, et, d'un autre côté, il était, en mainte occasion, question dans tes 
propos, et de la justice, et de la sage modération, et de la piété, et de toutes ces 
choses comme si, dans l'ensemble, elles constituaient une chose unique, la 
moralité [aretê - vertu]. Donc, donne-moi verbalement sur ce point précis une 
claire explication: est-ce que la vertu est une chose unique, dont la justice, la 
sage modération, la piété sont des parties? [d] ou bien sont-elles toutes, ces 
vertus que je mentionnais à l'instant, des dénominations de la même chose, qui 
est unique? Voilà ce que j'ai un grand désir de savoir encore. 

Protagoras: «Eh bien! sur ce point au moins, Socrate, la réponse, dit-il, est 
aisée: la vertu est une chose unique, et les qualités qui font l'objet de ta question 
en sont des parties.

— Est-ce, repartis-je, à la façon dont les parties du visage, bouche, nez, 
yeux, oreilles, en sont des parties? ou bien à la façon dont les parties du lingot 
d'or ne diffèrent en rien les unes des autres, ni du tout, sinon en ce qu'elles sont, 
ou grandes, ou petites?

— Pour moi, Socrate, c'est évidemment de la première façon, [e] comme il 
en est des parties du visage par rapport au visage entier.

— Mais, s'il en est ainsi, repartis-je, est-ce qu'en outre les hommes ont en 
partage ces parties de la vertu, les uns celle-ci, les autres celle-là? ou bien, au 
cas où précisément tel en aurait une en partage, est-ce forcé qu'il possède sans 
exception toutes les autres?

— En aucune façon, dit-il, puisqu'il y en a beaucoup qui sont courageux, 
mais qui ne sont pas justes, beaucoup inversement qui sont justes, mais qui ne 
sont pas avisés.
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— C'est donc, n'est-il pas vrai? repris-je, que ce sont là des parties de la 
vertu: [330a] prudence [sophia11], courage.

— Tout ce qu'il y a de plus vrai, assurément! dit-il; et même la prudence 
[sophia] est la plus importante de ces parties.

— Chacune d'elles, d'autre part, repartis-je, est, celle-ci une chose, celle-là 
une autre chose?

— Oui.
— Est-ce qu'en outre chacune d'elles n'a pas sa fonction propre, comme les 

parties du visage ont la leur? L'œil n'est pas ce que sont les oreilles, et sa 
fonction n'est pas non plus la même; pas davantage aucune des autres parties 
n'est ce qu'est une autre partie, ni sous le rapport de sa fonction, ni sous les 
autres rapports. Est-ce donc de cette façon aussi que les parties de la vertu ne 
sont pas, l'une ce qu'est une autre, [b] ni en elle-même, ni dans sa fonction? 
N'est-il pas de toute évidence qu'il en est ainsi, du moins s'il est vrai que le cas 
soit pareil à celui de notre exemple?

— Mais, Socrate, dit-il, il en est bien ainsi!
— Donc, aucune des parties de la vertu, repartis-je, autre que la 

connaissance, n'est ce qu'est la connaissance, aucune non plus autre que la 
justice, n'est ce qu'est la justice, pas non plus ce qu'est le courage, ou encore, ce 
qu'est la sage modération, pas davantage ce qu'est la piété.

— Non, dit-il.

La distinction des vertus et leur ressemblance. (330b - 332a) 
Socrate: Eh bien! allons, repris-je, examinons en commun ce qu'est 

chacune d'elles. Procédons, pour commencer, de la façon que voici: [c] la 
justice est-elle une chose déterminée, ou n'est-elle aucune chose déterminée? 
Mon avis à moi, vois-tu, c'est qu'elle est une chose déterminée. Et le tien quel 
est-il?

Protagoras: C'est aussi le mien, répondit-il.
— Mais quoi? Si l'on nous demandait à toi et à moi: «Dites-moi donc, 

Protagoras et toi, Socrate, cette chose-là que tout à l'heure vous nommiez: la 
justice, cette chose est-elle, considérée en elle-même, juste ou bien injuste?» 
Moi, je lui répondrais que c'est une chose juste. Quel serait ton vote, à toi? le 
suffrage que tu déposerais serait-il pareil au mien, ou bien autre?
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— Le même que le tien, répondit-il.
— De sorte, dirais-je pour ma part à celui qui pose la question, que la 

qualité de la justice, cette qualité c'est d'être quelque chose de juste. [d] Mais 
serait-ce aussi ta réponse?

— Oui, dit-il.
— Et si, après cela, il nous demandait: «Mais la piété, dites-vous que c'est 

une certaine vertu?» Nous le dirions, si je m'en crois.
— Oui, dit-il.
— «Donc vous dites aussi que c'est une chose déterminée?» Le dirions-

nous, ou non?
— Cela encore, je l'affirme avec toi.
— «Mais cette chose, considérée en elle-même, dites-vous que sa qualité, 

ce soit d'être impie? ou bien que, d'être pie, ce soit là sa qualité?» Pour ma part, 
ajoutai-je, je m'indignerais de cette question: «Ne blasphème pas, bonhomme! 
lui dirais-je: [e] difficilement, à coup sûr, que pourrait-il y avoir d'autre qui fût 
chose pie, si la piété, au moins en elle-même, ne devait pas être chose pie?» Et 
toi, ta réponse ne serait-elle pas la même?

— Hé oui! absolument, dit-il. 
— Et si, après cela, notre questionneur nous disait: «Comment donc vous 

exprimiez-vous un peu auparavant? Vous aurais-je entendus de travers? Vous 
disiez, m'a-t-il semblé, que le rapport mutuel des parties de la vertu est celui-ci: 
l'une d'elles n'est pas ce qu'est une autre.» «À certains égards tu n'as pas entendu 
de travers, lui répondrais-je; mais, en croyant que c'est moi qui ait dit cela, sur 
ce point tu n'as pas bien entendu! [331a] Elle est de Protagoras que voici, cette 
réponse-là, et c'est moi qui posais la question.» «Protagoras, dirait-il cependant 
(je suppose), est-ce vrai, ce que dit ce gaillard? Tu prétends que chacune des 
parties de la vertu n'est pas ce qu'est une autre partie? Ce langage est-il le tien?» 
Que lui répondrais-tu?

— J'en tomberais forcément d'accord, Socrate, dit-il.
— Mais, cela accordé, que lui répondrons-nous, Protagoras, s'il poursuit 

son interrogatoire? «La piété n'est donc pas ce qu'est une chose juste; pas 
davantage la justice n'est ce qu'est une chose pie, mais ce qu'est du non-pie, et la 
piété de son côté est ce qu'est du non-juste: est-elle alors cependant de l'injuste 
et la justice, de l'impie?» [b] Qu'allons-nous lui répondre? Parlant au moins 
pour mon compte personnel, je dirais, moi, et que la justice est chose pie, et que 
la piété est chose juste; parlant d'autre part (si tu me dis de le faire) pour ton 
compte à toi, ce sont ces mêmes choses que je répondrais: que, ou bien la 
qualité d'être juste est identique à la qualité d'être pieux, ou bien tout ce qu'il y a 
de plus semblable; et que rien, plus que la justice, n'est ce qu'est piété; rien, plus 
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que la piété, n'est ce qu'est justice. Eh bien! à toi de voir si tu m'interdis de 
répondre ainsi, ou si tu partages mon opinion.

— [c] Mon opinion est, Socrate, dit-il, que la chose n'est pas tout à fait à 
ce point dépourvue de complexité, qu'il soit possible de convenir que la justice 
est chose pie et la piété chose juste. Mon opinion est au contraire qu'il y a là-
dedans quelque différence. Mais cela, ajouta-t-il, n'est-il pas indifférent? 
Admettons en effet, si tu y tiens, que justice soit chose pie et piété, chose juste!

— Ne me demande pas de l'admettre! repartis-je. Je n'ai que faire en effet 
de mettre à l'épreuve des «si tu y tiens», des «si c'est ton opinion», mais un 
«toi» et un «moi»; et, quand je dis ce «toi» et ce «moi», c'est qu'il n'y a pas de 
meilleur moyen, je crois, de mettre notre argumentation à l'épreuve, [d] sinon 
d'en éliminer les «si»!

— Au fait, il est bien sûr, reprit-il, que justice a du rapport avec piété; et en 
effet n'importe quoi a du rapport avec n'importe quoi d'une manière ou d'une 
autre: ainsi, il y a une façon pour le blanc d'avoir du rapport avec le noir, pour le 
dur d'en avoir avec le mou, et pour tout ce que l'on considère encore comme 
ayant la plus grande contrariété réciproque; ces choses aussi, dont nous disions 
autrefois qu'elles ont une fonction différente et que l'une n'est pas ce qu'est 
l'autre, les parties du visage, ont de quelque manière que ce soit du rapport et 
sont l'une ce qu'est une autre. [e] En somme, de cette façon-là, on prouverait, si 
l'on voulait, que toutes choses, sans exception, sont semblables entre elles. Il 
n'est pas légitime pourtant d'appeler semblables des choses qui sur un point se 
ressemblent, pas légitime non plus d'appeler dissemblables des choses qui se 
différencient sur un point, quelque minime que soit d'ailleurs le point sur lequel 
elles se ressemblent, ou diffèrent. 

— (J'étais déconcerté:) Est-ce que effectivement, lui dis-je, la justice et la 
piété sont à tes yeux dans une telle relation qu'elles n'aient entre elles qu'un 
point minime de ressemblance?

— [332a] Non pas telle tout à fait, répondit-il; d'autre part, pas non plus 
pourtant telle que tu me parais le croire.

Difficultés résultant de la notion de contrariété. (332a - 333b) 
Socrate: Mais en vérité, repris-je, puisque tu me parais répugner à cette 

idée, abandonnons-la, et, dans ce que tu disais, examinons un autre point, celui-
ci: il existe une chose que tu appelles «déraison»?

Protagoras: Oui.
— À cette chose, la prudence [sophia] ne s'oppose-t-elle pas 

complètement?
— C'est aussi mon avis, dit-il.
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— Or, est-ce que, dans le cas où des hommes agissent avec rectitude et de 
façon utile, les hommes qui agissent ainsi se conduisent, selon toi, avec sagesse 
[sôphrosunê12], ou bien est-ce le contraire?

— Ils se conduisent, dit-il, avec sagesse.
— [b] Mais c'est en vertu de la sagesse qu'ils se conduisent sagement?
— C'est forcé!
— Mais ceux qui agissent sans rectitude, n'agissent-ils pas d'une façon 

déraisonnable et ne se conduisent-ils pas sans sagesse?
— Je partage ton opinion, dit-il.
— Agir déraisonnablement est donc le contraire d'agir sagement? (Il en 

tombait d'accord.) C'est ainsi n'est-ce pas, que, si un acte est conditionné par de 
la force, il est fortement accompli? conditionné par de la faiblesse, faiblement?  
(C'était son avis.) Et, s'il s'accompagne de vitesse, l'acte est vite accompli? s'il 
s'accompagne de lenteur, lentement? (Il disait que oui.) [c] Et, finalement, ne 
sera-ce pas toujours un même principe qui conditionnera l'acte qui s'accomplit 
de la même manière? le principe contraire, l'acte qui s'accomplit d'une manière 
contraire? (C'était aussi son avis.) Eh bien, voyons! repris-je, y a-t-il quelque 
chose qui soit du beau? (Il en convenait.) Y a-t-il à cela d'autre contraire que le 
laid?

— Il n'y en a pas.
— Mais quoi? n'y a-t-il pas quelque chose qui soit du bien?
— C'est sûr!
— Y a-t-il à cela d'autre contraire que le mal?
— II n'y en a pas.
— Quoi encore? Y a-t-il quelque chose qui soit l'aigu dans la voix?
— Oui, disait-il.
— À cela y a-t-il un autre contraire que le grave? (Il répondait que non.) 

Ainsi donc, n'est-ce pas, [d] pour chacun des contraires il n'existe qu'un seul 
contraire, et non plusieurs. (Il en tombait d'accord avec moi.) Allons! repris-je, 
faisons maintenant le compte des points sur lesquels nous nous sommes mis 
d'accord. Ne nous sommes-nous pas mis d'accord pour penser que chaque 
contraire a un seul contraire, et non plusieurs?

— Nous nous le sommes accordé.
— Que la contrariété dans les actes s'explique par des principes d'action 

contraires? (Il le reconnaissait.) Cette contrariété dans les actes, nous nous 
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sommes mis d'accord pour la trouver entre une action déraisonnable et une 
action sage? (Il le reconnaissait.) Que l'action sage est une action conditionnée 
par de la sagesse? une action déraisonnable, conditionnée par de la déraison? 
[e] (Il en convenait avec moi.) Ainsi donc, s'il est vrai qu'il y ait contrariété dans 
les actes, ces actes devront être conditionnés par des principes contraires?

— Oui.
— Or ces actes sont conditionnés, l'un par la sagesse, l'autre par la 

déraison?
— Oui.
— De façon contraire?
— Oui, tout à fait!
— Donc, par des principes qui sont contraires?
— Oui.
— Déraison, pour conclure, n'est-ce pas le contraire de sagesse 

[sôphrosunê]?
— C'est évident.
— Mais ne te souviens-tu pas qu'auparavant nous nous étions mis d'accord 

pour dire que déraison est contraire de prudence [sophia]? (De quoi il 
s'accordait avec moi.) Et qu'un contraire a un seul contraire?

— Je le reconnais. 
— De laquelle donc de ces deux propositions, Protagoras, [333a] faut-il 

que nous soyons quittes? De celle qui affirme qu'un contraire a un seul 
contraire? ou de cette autre dans laquelle il était dit que prudence est distincte de 
sagesse; et, d'autre part, que chacune d'elles est une partie de la vertu; puis, en 
outre du fait d'être distinctes, qu'elles sont dissemblables aussi, en elles-mêmes 
aussi bien que dans leur fonction, de la même manière que les parties du visage? 
De laquelle, dis-je, de ces deux propositions faut-il donc que nous soyons 
quittes? Il n'est pas en effet très harmonieux de les formuler toutes deux 
ensemble! Car elles ne sont point concertantes et ne s'accordent pas non plus 
entre elles: [b] effectivement, comment seraient-elles concertantes, s'il est vrai 
du moins qu'un contraire a forcément un seul contraire, et non plusieurs, et que, 
d'autre part, entre l'unité de la déraison et, à la fois, la prudence, puis encore la 
sagesse, il y a une contrariété évidente? N'est-ce pas vrai, Protagoras? dis-je; ou 
bien en est-il autrement, d'une façon quelconque? (Il l'accorda, et bien à contre 
cœur!) Alors serait-ce une chose unique, que la sagesse et la prudence? 
Antérieurement, il nous était apparu, d'un autre côté aussi, que la justice et la 
piété étaient bien près de pouvoir être une même chose. Allons, Protagoras! Ne 
perdons pas courage, mais examinons à fond ce qui reste encore!
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Rapports de la sagesse avec la justice: le bon et l'utile. (333c - 334c) 
Socrate: [c] Est-ce qu'un homme qui commet l'injustice est sage, à ton 

avis, de commettre l'injustice? 
Protagoras: J'aurais honte pour ma part, Socrate, d'accorder cela, quoiqu'il 

y ait, à vrai dire, beaucoup de gens pour l'affirmer!
— Est-ce donc à ces gens-là, repris-je, que je m'adresserai, ou bien à toi?
— Commence, si tu le désires, répondit-il, par mettre en discussion la thèse 

qui est celle du grand nombre.
— Mais, à moi, cela m'est indifférent! pourvu seulement que tu me 

répondes si tel est en fait, ou non, ton avis à toi; car c'est la thèse que, pour ma 
part, je soumets principalement à examen. Il est probable cependant que c'est 
moi-même, moi qui pose les questions, qui y suis aussi soumis, en même temps 
que celui qui y répond. [d] (Au début, Protagoras faisait des manières, alléguant 
en effet que la question était épineuse. Ensuite il céda pourtant et convint de 
répondre.) Allons! dis-je, revenons à ma question initiale et réponds-y: es-tu 
d'avis que l'on puisse être sage quand on commet l'injustice?

— Admettons-le, dit-il.
— Et par «être sage», tu entends «être bien sensé»?
— Oui.
— Et par «être bien sensé», tu entends «bien délibérer» sur l'injustice que 

l'on commet?
— Admettons-le, dit-il.
— Quand y a-t-il bonne délibération? demandai-je, est-ce si l'on fait une 

bonne affaire en étant injuste? ou si on en fait une mauvaise?
— C'est si l'on fait une bonne affaire.
— Dans ce cas, tu déclares qu'il y a des choses qui sont bonnes?
— Je le déclare.
— Mais, repris-je, ces choses sont-elles bonnes, qui sont utiles aux 

hommes?
— Oui, oui, par Zeus! répondit-il; [e] quand bien même elles ne sont pas 

utiles aux hommes, moi je les appelle bonnes!
(Protagoras, me semblait-il, s'exaspérait déjà, il s'agitait, il s'était mis en 

ligne pour répondre. Mais, quand je me fus aperçu qu'il était en un tel état, avec 
précaution je lui demandai, en douceur:)
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— [334a] Parles-tu, dis-je, Protagoras, de choses qui ne sont utiles à aucun 
homme? ou bien de choses qui n'ont absolument aucune utilité, et les choses de 
cette sorte, les qualifies-tu de bonnes?

— Nullement, dit-il. Je sais au contraire fort bien qu'il y en a des quantités 
qui sont nuisibles pour des hommes: aliments, boissons, drogues et des milliers 
d'autres substances, tandis qu'il y en a en vérité qui leur sont utiles; que des 
substances qui, pour des hommes, ne sont ni nuisibles ni utiles, le sont pour des 
chevaux; que telles le sont seulement pour des bœufs, telles autres pour des 
chiens; que certaines, qui n'ont pour aucun de ces êtres un intérêt quelconque, 
en ont un d'autre part pour des arbres; que, parmi ces dernières, les unes sont 
bonnes pour les racines de l'arbre, les autres mauvaises pour les pousses: 
[b] ainsi le fumier, qui fait du bien aux racines de tous les végétaux quand on le 
leur applique, en revanche, si l'on veut l'appliquer aux drageons et aux jeunes 
branches, fait dépérir tout cela; je sais encore que l'huile, bien qu'elle soit 
funeste à tous les végétaux sans exception et, pour le poil du reste des animaux, 
sauf de l'homme, ce qu'il y a de plus contraire, est d'autre part salutaire à celui 
de l'homme et à son corps en général. Ainsi, le bien varie dans sa coloration et 
prend de multiples formes, à tel point que, à se borner au cas de l'homme, une 
même substance, qui est bonne pour les parties externes de son corps, [c] celle-
là est tout ce qu'il y a de plus mauvais pour les parties internes: c'est la raison 
pour laquelle les médecins défendent tous aux malades l'usage de l'huile dans ce 
qu'ils ont à manger, sauf en très petite quantité, juste pour éteindre la 
répugnance qui, à l'occasion des aliments et des plats cuisinés, s'attache aux 
sensations nasales.

III. Épisode: 1. Socrate menace de rompre l'entretien. (334c - 335c)
Socrate: Or, quand il eut parlé en ces termes, les assistants se confondirent 

en bruyantes félicitations sur la beauté de son langage. «Protagoras, dis-je alors, 
il se trouve, que je suis un homme sans mémoire, [d] et, si l'on m'en dit trop 
long, j'oublie quel est l'objet de l'entretien! Il en est donc comme si je me 
trouvais être un peu sourd: tu croirais devoir parler plus haut, si tu avais à 
t'entretenir avec moi, que tu ne fais avec les autres. De même aussi, à cette 
heure, puisque tu es tombé sur un homme qui n'a pas de mémoire, par égard 
pour moi, taille sur tes réponses, et, si je dois te suivre, fais-les plus courtes!

Protagoras: En quel sens alors, m'invites-tu à faire des réponses courtes? 
Dois-je te les faire, dit-il, plus courtes qu'il ne faut?

— Nullement, répliquai-je...
— [e] De la longueur qu'il faut, cependant? dit-il.
— Oui, répondis-je.
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— Est-ce, maintenant, de la longueur jugée par moi nécessaire, est-ce de 
cette longueur que devront être mes réponses? ou bien d'une longueur dont tu 
seras juge?

— En tout cas, j'ai ouï dire, repartis-je, que tu es capable d'enseigner à 
autrui un talent que tu possèdes personnellement, celui, sur le même sujet, de 
parler longuement s'il te plaît, au point même de n'être jamais à court 
d'éloquence, [335a] et, inversement, de parler si brièvement qu'il n'y eût 
personne à s'exprimer avec une brièveté supérieure! Donc, si tu dois t'entretenir 
avec moi, use de la deuxième méthode, celle de la brève parole.

— Socrate, dit-il, nombreux sont déjà les hommes en face desquels, pour 
des luttes oratoires, je suis entré en lice; et, si j'avais fait ce que tu me demandes 
de faire, si j'avais pris part au débat selon la méthode que mon contradicteur 
m'aurait demandé de suivre dans ce débat, je ne me serais pas montré meilleur 
que personne, et le nom de Protagoras n'aurait pas grandi parmi les Grecs!

Pour moi, comprenant qu'il n'avait pas été lui-même bien content de ses 
réponses antérieures [b] et que, sans doute, il n'acceptait pas de bonne grâce de 
tenir dans la conversation le rôle de répondant, je jugeai que ce n'était plus mon 
affaire d'être présent à ces colloques-là. «Mais, Protagoras, lui dis-je, il est bien 
certain, que, moi non plus, je ne mets point d'insistance à vouloir que notre 
entretien se déroule d'une manière différente de celle que tu juges bonne! 
Cependant, le jour où je m'entretiendrai avec toi, ce sera celui où, toi, tu voudras 
bien t'entretenir avec moi de façon que je puisse te suivre! Toi en effet, comme 
on le dit à ton sujet et comme tu le proclames toi-même, tu es capable de mener 
une discussion selon la méthode de longue parole, aussi bien que selon celle de 
brève parole, [c] car tu es un habile homme! tandis que moi, ces longueurs, 
elles me rendent impuissant à discuter, quel que soit mon désir d'en être capable. 
Toi qui peux faire l'un comme l'autre, c'était pourtant ton devoir de ne pas me 
refuser cette concession, pour que nous puissions discuter ensemble. Mais, pour 
l'instant, puisque tu n'y consens pas, puisque je n'ai pas le temps et que je ne 
serais pas capable de rester là auprès de toi tandis que tu prolonges tes longs 
discours (oui, j'ai quelque part où je dois aller!), je m'en vais, bien que, 
probablement, il n'eût pas été pour moi sans agrément de t'entendre, même dans 
ceux-là!» 

2. Interventions successives: A) de Callias; (335c - 336b)
En même temps que je disais cela, je me levais pour partir. Déjà je suis 

levé, [d] quand, de la main droite, Callias me saisit, tandis que, de la gauche, il 
s'accrochait à ce manteau de bure que j'ai sur moi: «Socrate, me dit-il, nous ne 
te laisserons pas t'en aller; car, si tu partais, nos conversations ne se 
dérouleraient plus semblablement! Je te demande donc de rester là auprès de 
nous, vu qu'il n'y a rien où je puisse, moi, trouver plus d'agrément qu'à vous 
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entendre discuter, Protagoras et toi; mais c'est pour toi une grâce à nous faire, à 
nous tous!» J'étais debout et déjà j'allais sortir: «Fils d'Hipponicos, lui dis-je, je 
ne cesse pas, quant à moi, d'admirer quel amour tu as du savoir [philosophia]; 
mais, à cette heure même, je le loue et il me charme, [e] au point que je 
souhaiterais te faire ce plaisir, si c'était une chose possible que tu me 
demandais! Or, à cette heure, ce serait comme de me demander de suivre Crison 
d'Himère, coureur en pleine forme, ou de rivaliser avec un des concurrents, soit 
de la longue course, soit de la course d'un jour, aussi bien que de le suivre. 
[336a] Je te répondrais que, beaucoup plutôt que toi, c'est moi qui me demande 
à moi-même de me mettre au pas de ces coureurs, mais que, faute d'en être en 
effet capable, je ne le fais point! Si pourtant tu as quelque désir de nous voir 
courir côte à côte, Crison et moi, c'est à lui qu'il faut que tu demandes de la 
condescendance à mon égard; car, moi, je ne puis pas courir vite, tandis que, lui, 
il peut courir lentement! Donc, si tu as envie d'entendre un entretien de moi 
avec Protagoras, demande à celui-ci de me répondre, maintenant encore, comme 
il avait commencé de me répondre: brièvement et rien qu'aux questions que je 
lui pose; [b] sinon, quel sera le caractère des entretiens? Quant à moi, en effet, 
je croyais que c'était une chose de se réunir entre soi pour s'entretenir, et une 
autre, de parler comme un orateur devant l'Assemblée du Peuple!

Callias: Tu le vois bien pourtant, Socrate, repartit Callias: ce que dit 
Protagoras semble juste, quand il réclame qu'il lui soit permis de discuter 
comme il le souhaite, et, que réciproquement, il te soit permis, à toi, de le faire 
comme cela te plaira.

B) d'Alcibiade et de Critias; (336b - e) 
Mais Alcibiade l'interrompit:
Alcibiade: Ce n'est pas cela qu'il faut dire, Callias! En effet, Socrate que 

voici accorde que la longue parole, ce n'est point son affaire, et, pour cela, il 
cède le pas à Protagoras; [c] mais, pour ce qui est d'être capable de s'entretenir 
avec quelqu'un, en sachant donner ses raisons et accueillir celles de l'autre, ce 
serait merveille, je crois, que là-dessus Socrate cédât le pas à personne. Après 
tout, que Protagoras accorde à Socrate, même seulement qu'il ne le vaut pas 
dans la discussion, Socrate s'en contente; mais, si Protagoras revendique pour 
lui-même un égal talent, alors, qu'il s'entretienne avec Socrate par questions et 
réponses, sans prolonger par un long discours sa réponse à chaque question 
esquivant le coup que lui ont porté les arguments, [d] et, au lieu de consentir à 
justifier ce qu'il dit, le tirant en longueur jusqu'à ce que la plupart des auditeurs 
aient chance d'avoir oublié quel était l'objet de la question! Ah! pour Socrate, je 
me porte garant en effet que, lui, il ne l'oubliera pas, en dépit de ses facétieuses 
déclarations sur son manque de mémoire! Ce que dit Socrate est donc, à mon 
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avis, ce qu'il y a de plus raisonnable; car il est nécessaire que chacun mette en 
lumière ce qui est son sentiment personnel.

Après Alcibiade, ce fut, je crois bien, Critias qui parla:
Critias: Prodicos et Hippias, dit-il, mon avis est que Callias est 

terriblement favorable à Protagoras, [e] et qu'Alcibiade, de son côté, veut le 
succès pour ce vers quoi va son inclination! Mais nous, au parti pris de chacun 
d'eux nous ne devons pas nous associer, ni en faveur de Socrate, ni en faveur de 
Protagoras, mais leur adresser, à tous les deux ensemble, notre commune prière, 
juste à moitié, de ne pas dissoudre la réunion!

C) de Prodicos; (337a - c) 
[337a] À ces paroles de Critias, voici ce que répondit Prodicos:
Prodicos: À mon avis, Critias, tu as raison, dit-il, de parler ainsi. Il faut en 

effet, quand on assiste à de pareils débats, accorder aux deux interlocuteurs 
ensemble une audience commune, mais non point égale. Ce n'est point en effet 
même chose; car c'est à tous les deux indistinctement qu'il faut donner cette 
commune audience, et il ne faut pas en donner à chacun des deux une part 
égale, mais une part plus grande à celui qui a plus de savoir, une part plus petite 
à celui qui est plus ignorant. Ce que je réclame de vous, et personnellement, 
Protagoras et Socrate, c'est que vous conveniez [b] d'engager entre vous, sur les 
thèses en présence, une discussion, mais non pas une dispute: discuter, c'est en 
effet ce que font les amis avec leurs amis et par bienveillance; la dispute, d'autre 
part, est le fait de gens qui ont des dissentiments et même de l'hostilité les uns à 
l'égard des autres. C'est en outre de cette manière que notre réunion atteindrait 
la perfection. Car vous qui parlez, c'est de l'estime que vous trouverez chez nous 
qui vous écoutons, mais non pas des louanges; car l'estime existe, sans 
tromperie, dans l'âme des auditeurs, tandis que la louange est dans les paroles, 
souvent contrairement à ce qu'ils pensent, et menteuse. [c] Et, d'un autre côté, 
nous, les auditeurs, nous en éprouverons de cette manière la joie la plus vive, 
mais non point du plaisir; car la joie, il est possible de l'éprouver en s'instruisant 
et en participant à l'intellection, par la pensée toute seule; tandis que le plaisir, 
on peut l'éprouver en mangeant ou à l'occasion de quelque autre émotion 
agréable, par le corps tout seul.

Ces paroles de Prodicos obtinrent l'approbation d'un grand nombre des 
assistants.

D) et d'Hippias. (337c - 338b)
Après Prodicos, ce fut le docte [sophos] Hippias qui parla:
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Hippias: Vous autres, dit-il, qui êtes ici présents, je considère, moi, que 
vous êtes tous, sans exception, d'un même sang, d'une même famille, d'une 
même partie, en vertu de la nature, non en vertu de la loi. [d] Car c'est par 
nature que le semblable est apparenté au semblable, tandis que la loi, qui est une 
souveraine pour les hommes, impose par la force nombre de choses 
contrairement à la nature. Or il serait honteux à nous, qui connaissons la nature 
des choses et sommes les plus savants des Grecs, à nous qui nous sommes, à ce 
titre même, réunis aujourd'hui dans ce qui est pour la Grèce le prytanée même 
de la science, et dans cette maison qui, pour la Cité elle-même, est la plus 
illustre et la plus prospère, honteux à nous [e] de n'y rien mettre au jour qui soit 
digne de cette dignité; mais, pareils à ceux des hommes qui ont le moins de 
valeur, d'être en dissentiment les uns à l'égard des autres. Ainsi donc, et je vous 
demande, et je vous conseille, Protagoras, Socrate, de vous rencontrer à mi-
chemin, comme si nous agissions en arbitres vous amenant à un arrangement: 
[338a] à toi, Socrate, de ne pas chercher cette forme stricte des entretiens, avec 
son excès de brièveté, si cet excès n'est pas agréable à Protagoras, mais plutôt 
de te laisser aller et de détendre la bride de ta parole, afin qu'elle ait à nos yeux 
plus de majesté et plus d'élégance; à toi, Protagoras, de ne pas, inversement, 
larguer tous les cordages de ta voilure, et, te laissant aller au vent favorable, 
t'enfuir vers la haute mer de l'éloquence et perdre la terre de vue! À tous deux 
ensemble, je vous demande et vous conseille au contraire de faire une coupure 
par le milieu. Procédez donc de la sorte, et, croyez-m'en, faites choix d'un 
maître du jeu, d'un épistate, d'un prytane, [b] qui sera pour chacun de vous le 
gardien de la juste mesure, quant à la longueur de vos discours à chacun.

Intermède. I. Socrate assume le rôle de répondant. (338b - e) 
Socrate: Ce langage plut à l'assistance et fut loué par tout le monde. En 

même temps que Callias affirmait que je ne m'en irais pas, on me demandait de 
choisir un épistate. «Mais, dis-je, il y a incorrection à faire choix d'un juge-
arbitre du débat. Ou bien, en effet, celui qui aura été choisi nous sera inférieur, 
et ce ne serait pas à bon droit que l'inférieur présiderait ceux qui lui sont 
supérieurs; ou bien, il sera pareil à nous, et de la sorte, il ne nous présidera pas 
non plus à bon droit, car celui qui est pareil à nous agira aussi pareillement, 
[c] si bien que le choix en aura été superflu! Après tout, c'est votre intention de 
choisir quelqu'un qui vous soit supérieur: alors, en vertu de la vérité, il vous est 
impossible, si je m'en crois, de choisir quelqu'un qui soit plus savant que 
Protagoras ici présent. Que, d'autre part, vous fassiez un choix qui ne serait en 
rien meilleur, mais que vous prétendriez être tel, alors cela aussi se tournera en 
malhonnêteté à l'égard de Protagoras, de lui donner un président, comme à 
quelqu'un qui ne compte pas! Car, pour ce qui me concerne, cela est 
indifférent... Voici cependant ce que j'accepte de faire pour que, ce qui vous 
tient à cœur, se poursuivent les débats de cette réunion: si Protagoras ne 
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souhaite pas répondre, [d] alors que ce soit lui qui interroge; de mon côté, je lui 
répondrai, et, en même temps, j'essaierai de lui montrer de quelle façon, selon 
ce que j'affirme, doit répondre le répondant; puis, quand j'aurai répondu à toutes 
les questions qu'il lui aura plu de me poser, qu'à son tour il me soumette 
pareillement ses raisons. Mais alors, s'il semble peu disposé à répondre sur la 
guestion seule qui lui est posée, ce sera vous et moi qui, en commun, lui 
demanderons ce que précisément vous me demandiez tout à l'heure, de ne pas 
porter un coup fatal à notre réunion. [e] Voilà la raison pour laquelle il n'y a pas 
du tout besoin qu'il y ait un président. Mais c'est vous tous, en commun, qui 
présiderez.» Ce fut l'avis général de procéder ainsi. Cela ne faisait pas du tout 
l'affaire de Protagoras; il fut néanmoins forcé de consentir à interroger, et, 
quand il aurait convenablement interrogé, à donner en retour ses raisons par de 
courtes réponses. 

1. Le commentaire critique des poètes: (338e - 339a)
Or, voici à peu près comment il commença à interroger:
Protagoras: J'estime, moi, Socrate, dit-il, que, pour un homme, une part 

très importante de la culture consiste à être versé dans la connaissance de la 
poésie. [339a] Or, cela réside dans la capacité que l'on a de comprendre, à 
propos des choses qu'ont dites les poètes, quelles sont celles qu'ils ont, ou non, 
exprimées comme il fallait, de savoir faire la distinction et en rendre raison 
quand on est interrogé. Naturellement aussi, ma question portera maintenant sur 
le sujet même dont toi et moi nous discutions tout à l'heure, la question de la 
vertu, mais, ce sera la seule différence, en la transposant sur le terrain de la 
poésie. 

» Simonide13  en effet dit quelque part, s'adressant à Scopas14, le fils de 
Créon le Thessalien: [b] devenir un homme accompli, véritablement, c'est d'un 
côté chose difficile: solidement établi des mains, des pieds et de l'esprit, un 
ouvrage impeccable... Tu connais la chanson, ou dois-je te la réciter en entier?

Socrate: Ce n'est pas du tout nécessaire, répondis-je: je la connais en effet, 
il se trouve que c'est une chanson dont je me suis pas mal occupé.

— Parfait! dit-il. Mais, à ton avis, comment juges-tu du contenu du 
poème? est-il, ou non, bien fait et juste?

— Tout à fait bon et juste! répondis-je.
— Juges-tu bien fait un poème quand le poète se contredit lui-même?
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— Non, repartis-je un tel poème n'est pas bien fait.
— Alors, reprit-il, vois mieux les choses!
— [c] Mais, mon bon, je les ai considérées avec toute l'attention voulue!
— Tu sais donc, reprit-il, que dans la suite du poème, il dit à un endroit: Je 

ne le tiens par non plus pour être dans le ton, le mot de Pittacos15, quoique ce 
soit le dit d'un homme sage: Il est malaisé, disait-il, d'être un brave homme. 
Réfléchis-tu que c'est le même homme qui s'exprime ainsi, et qui, auparavant, 
s'exprimait comme auparavant on l'a vu?

— Je le sais fort bien! répondis-je.
— Mais, à ton avis, ceci s'accorde-t-il avec cela?
— Selon moi, c'est évident (en même temps, j'avais peur toutefois que son 

affirmation n'eût quelque fondement!); évidence, ajoutai-je, qui cependant 
n'existe pas pour toi?

— [d] Comment en effet jugerais-je que s'accorde évidemment avec lui-
même l'homme qui exprime à la fois ces deux idées: celui qui a commencé par 
dire, pour son compte, que devenir un homme véritablement accompli, c'est 
chose difficile, et qui, sans avoir beaucoup avancé dans la suite de son poème, a 
déjà oublié cela, puisqu'il blâme chez Pittacos ce qu'il a dit lui-même, savoir 
qu'il est malaisé d'être un brave homme, et déclare ne pas accepter de la part de 
celui-ci le langage qu'il a lui-même tenu! Or, quand on blâme celui qui dit les 
mêmes choses qu'on dit soi-même, c'est soi-même que l'on blâme; en sorte que 
le langage qu'on a tenu n'est manifestement pas juste, ou bien la première fois, 
ou bien la seconde. 

2. Prodicos est consulté: le sens des mots. (339d - 342a)
Socrate: Ces paroles de Protagoras suscitèrent chez un grand nombre des 

assistants une bruyante et louangeuse approbation. [e] Quant a moi, au premier 
abord, comme si j'avais été frappé par un fort pugiliste, je n'y voyais plus clair, 
j'étais pris de vertige, d'entendre Protagoras parler ainsi et les autres l'en 
applaudir à grand bruit! Ensuite (afin, pour te dire la vraie vérité, de me donner 
le temps d'examiner quelle était la pensée du poète), je me tourne vers Prodicos 
et c'est à lui que j'en appelle: «Prodicos, lui dis-je, Simonide est ton 
compatriote, [340a] il est juste que tu lui portes secours; et, lorsque j'en appelle 
à toi, je me fais l'impression de parler comme Homère, quand le Scamandre, 
cerné par Achille, en appelle au Simoïs en ces termes: Cher frère, unissons-nous 
tous deux pour contenir la force de cet homme! Or, moi aussi, j'en appelle à toi 
pour que Protagoras n'aille pas mettre à bas Simonide! Car, bien évidemment, le 
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redressement en faveur de Simonide exige le concours de ce divin savoir, 
[b] qui te permet de distinguer les sens différents de «vouloir» et de «désirer», 
sans parler de quantité de belles distinctions que tu disais tout à l'heure. 
Examine à présent si tu es du même avis exactement que moi: il n'est pas 
évident en effet que Simonide se contredise lui-même; car (c'est à toi de nous en 
faire préalablement connaître ton sentiment), ton opinion est-elle que «devenir» 
soit la même chose que «être»? ou bien en est-ce une autre?

Prodicos: Une autre chose, par Zeus! répondit Prodicos.
Socrate: Alors, repris-je, dans le premier passage Simonide n'a-t-il pas fait 

connaître son sentiment personnel, [c] à savoir que devenir un homme 
accompli, véritablement, c'est d'un côté chose difficile...?

Prodicos: Tu es dans le vrai! dit Prodicos.
Socrate: ...tandis que Pittacos, poursuivis-je, il le blâme, non pas, comme 

le croit Protagoras, en tant que l'idée exprimée par lui serait identique à la 
sienne, mais bien en tant que différente; car ce que disait Pittacos, ce n'est pas, 
comme Simonide, qu'il est malaisé de «devenir» un brave homme, mais de 
l'«être». Or, Protagoras, «devenir» et «être», à ce qu'affirme Prodicos ici 
présent, ne sont pas la même chose. Mais, si «être» n'a pas le même sens que 
«devenir», alors Simonide ne se contredit pas lui-même. [d] J'ajoute que bien 
d'autres gens, sans parler de Prodicos ici présent, assureraient probablement, 
avec Hésiode, qu'il est difficile de devenir un brave homme! Car en avant de la 
Vertu, dit-il, les Dieux ont placé la Sueur, mais, «une fois qu'on est parvenu à la 
cime, cette vertu, qui précisément est difficile, devient par la suite facile...» à 
posséder. 

Prodicos m'avait écouté et, comme de juste, il loua mes paroles; mais 
Protagoras:

Protagoras: Ce redressement, Socrate, dit-il, est pour toi une pire faute que 
celle que tu redresses!

Socrate: C'est donc, Protagoras, que j'ai mal travaillé, à ce qu'il semble! 
repartis-je, [e] et je suis un plaisant médecin, puisque j'aggrave la maladie en la 
soignant!

Protagoras: C'est pourtant comme cela, dit-il.
Socrate: Enfin, explique-toi! repris-je.
Protagoras: Ce serait, répliqua-t-il, une énorme stupidité de la part du 

poète, de soutenir ainsi que la possession de la vertu est une petite affaire, alors 
que, de l'avis unanime, c'est tout de qu'il y a de plus difficile!

Socrate: Par Zeus! repartis-je, c'est fort à propos que Prodicos se soit 
trouvé à être présent à notre discussion, car il y a chance assurément, 
Protagoras, [341a] que la science de Prodicos soit une science divine, de haute 
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antiquité, soit qu'elle ait commencé avec Simonide, soit qu'elle ait plus 
d'ancienneté encore. Quant à toi, qui sais tant d'autres choses, cette science-là, il 
est visible que tu ne la possèdes pas de la façon dont moi, je la possède, pour 
avoir été l'élève du Prodicos en question; et maintenant, à mon avis, tu ne 
comprends pas que ce mot «difficile», Simonide ne l'a probablement pas pris 
dans le sens où, toi, tu le prends. C'est comme pour le mot «redoutable», sur 
lequel en toute occasion Prodicos me fait des remontrances, quand, faisant ton 
éloge (ou celui d'un autre), je dis: «Protagoras est un homme redoutablement 
savant!» [b] Il me demande si je n'ai pas honte d'appeler redoutables des choses 
qui sont bonnes, car ce qui est redoutable, me dit-il, est mauvais: personne en 
tout cas ne parle, à l'occasion, d'une «redoutable richesse», ni non plus d'une 
«redoutable paix», ou d'une «redoutable bonne santé»; mais on parle d'une 
«redoutable maladie», d'une «redoutable guerre», d'une «redoutable pauvreté», 
dans la pensée que ce qui est redoutable est mauvais. Il est donc possible que le 
mot «difficile», à son tour, soit pris par les gens de Céos, et par Simonide, soit 
au sens de «mauvais», soit en quelque autre sens que tu ne comprends point, toi. 
Ainsi donc, questionnons Prodicos, car, sur la langue de Simonide, il est 
légitime que ce soit lui qu'on interroge. [c] Par le mot «difficile», Prodicos, 
qu'est-ce que Simonide voulait dire?

Prodicos: Une chose mauvaise, répondit-il.
Socrate: Alors, poursuivis-je, voilà pourquoi aussi il blâme Pittacos de dire 

qu'il est malaisé d'être un brave homme, comme il ferait en lui entendant dire 
que c'est une mauvaise chose d'être un brave homme!

Prodicos: Mais que penses-tu, Socrate, reprit-il, que Simonide ait pu 
vouloir dire d'autre, sinon cela même, reprochant en outre à Pittacos de ne pas 
savoir, en sa qualité de Lesbien et d'homme élevé à parler une langue barbare, 
distinguer correctement le sens des mots?

Socrate: Eh bien! Protagoras, tu entends, repris-je, [d] ce que dit Prodicos 
ici présent? As-tu quelque objection à faire? 

Protagoras: Il s'en faut assurément de beaucoup, dit-il, qu'il en soit ainsi, 
Prodicos. Quant à moi, je sais fort bien au contraire que, par «difficile», 
Simonide voulait dire ce que précisément, nous autres tous, nous voulons dire 
par là, non point une chose mauvaise, mais bien ce qui n'est pas facile, mais 
bien ce qui s'obtient au prix de beaucoup d'efforts!

Socrate: Eh bien! moi aussi, Protagoras, je pense, dis-je, que c'est ce que 
Simonide a voulu dire; que Prodicos lui-même le sait fort bien, mais qu'il 
s'amuse et se met en tête de t'éprouver pour voir si tu seras capable de défendre 
ta propre thèse. Que Simonide effectivement n'entend pas «difficile» au sens de 
«mauvais», [e] on en a un indice significatif dans la phrase qui suit 
immédiatement, et où il dit: «Seul un Dieu aurait ce privilège...» Ce n'est pas, 
bien certainement, en voulant dire justement qu'il est mauvais d'être un brave 
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homme, qu'ensuite il aurait présenté cela comme n'appartenant qu'à un Dieu, 
qu'il aurait fait de cela un privilège pour la seule Divinité! Prodicos, en effet, 
qualifierait alors Simonide d'homme sans retenue et tout à fait indigne d'être de 
Céos! Au surplus, quelle est, à mon avis, la pensée de Simonide dans cette 
chanson, j'accepte de te la dire, [342a] s'il te plaît de mettre ma valeur à 
l'épreuve dans la connaissance de la poésie, selon l'expression même dont tu t'es 
servi. Mais, en cas que tu le souhaites, c'est toi que j'écouterai.

Or donc, en m'entendant lui tenir ce langage:
Protagoras: À toi de parler, Socrate, si tu le désires, me dit-il.
À quoi m'invitèrent avec insistance Prodicos comme Hippias, et le reste de 

la compagnie.

II. Commentaire suivi du poème de Simonide par Socrate. (342a - d) 
Socrate: Eh bien! commençai-je, mon sentiment à moi sur la chanson de 

Simonide, je vais m'efforcer de vous l'exposer. En fait, c'est en Crète et à 
Lacédémone que l'amour du savoir est le plus ancien et le plus répandu chez les 
Grecs [b] et c'est là que, sur la terre, il y a le plus grand nombre de sophistes. 
Mais ces gens-là le nient et se déguisent en ignorants, afin que la supériorité de 
leur savoir, par rapport au reste des Grecs, n'apparaisse pas avec éclat (comme 
pour les sophistes dont parlait Protagoras); visant au contraire à passer pour 
supérieurs en fait de courage au combat, dans la pensée que, une fois connu le 
terrain propre de leur supériorité, c'est sur ce terrain-là, le terrain du savoir, que 
porterait l'effort de tous. De fait, en gardant secrète la supériorité en question, ils 
abusent complètement les «laconisants»16 qui existent dans nos cités. Ceux-ci se 
font leurs imitateurs, en s'arrachant les oreilles, [c] en se ceignant le poignet 
d'une bande de cuir, en pratiquant avec zèle les exercices gymniques, en portant 
des pèlerines courtes: avec l'idée que c'est par là précisément que les 
Lacédémoniens l'emportent sur le reste des Grecs! Les Lacédémoniens, de leur 
côté, quand ils souhaitent converser librement avec les sophistes qu'ils ont chez 
eux et que déjà ils s'impatientent d'avoir à converser avec eux en cachette, ils 
procèdent à l'expulsion des étrangers, aussi bien de ceux qui «laconisent» que 
de tout autre en visite chez eux; conversant ainsi avec leurs sophistes à l'insu 
des étrangers. En outre, ni eux, [d] ni les Crétois non plus, ne permettent à 
aucun jeune homme de s'en aller dans les autres pays, pour éviter qu'ils n'y 
désapprennent ce qui leur a été enseigné dans le leur. D'autre part, chez ces 
peuples, ce ne sont pas seulement les hommes qui ont une haute idée de la 
culture qu'ils ont reçue, ce sont aussi les femmes. 
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Les Sept Sages. (342d - 345d)
Socrate: Or voici comment vous pourriez reconnaître que je dis vrai et que 

les Lacédémoniens sont élevés on ne peut mieux par rapport à la philosophie et 
à l'art de parler: c'est que, si l'on veut s'entretenir avec le moins distingué des 
Lacédémoniens, [e] on commencera par lui trouver le plus souvent une évidente 
pauvreté de parole; puis ensuite, au hasard de la conversation, il aura décoché 
un propos qui compte, court et bien ramassé, à la façon d'un habile lanceur de 
javelot, au point que son interlocuteur fait l'effet de ne pas valoir mieux qu'un 
enfant! Aussi n'a-t-il pas manqué de gens, de nos jours comme dans le passé, 
pour avoir conscience que «laconiser», c'est aimer le savoir, bien plutôt 
qu'aimer les exercices du corps, se rendant compte en effet que la capacité 
d'énoncer de semblables propos est le fait d'un homme dont la culture a été 
parfaite. [343a] Au nombre de ces hommes étaient Thalès de Milet, Pittacos de 
Mytilène, Bias de Priène, notre Solon, Cléobule de Lindos, Myson de Khênè, et 
le septième d'entre eux, disait-on, Chilon de Lacédémones. Tous, ils étaient des 
zélateurs, des amoureux, des disciples de la culture lacédémonienne; et, que leur 
sagesse ait été de même sorte, ce qui le ferait comprendre, ce sont les courtes et 
mémorables sentences formulées par chacun d'eux et dont, au jour d'une 
commune réunion, ils vinrent faire offrande à Apollon, [b] comme des prémices 
de leur sagesse, dans son temple de Delphes, avec ces inscriptions 
universellement célèbres: «Connais-toi toi-même» et «Rien de trop». 

» Quelle est la raison de mes paroles? C'est de montrer que ce qui 
caractérisait la philosophie des Anciens, c'était une brièveté laconienne de 
l'expression, et en outre que c'était une maxime de Pittacos, laquelle circulait 
dans le privé, que les Sages ont, naturellement aussi, glorifiée: Il est difficile 
d'être un brave homme. [c] Or, Simonide, en tant qu'il avait des ambitions de 
sagesse, se persuada que, s'il mettait cette maxime à bas, comme on met à bas 
un athlète réputé, et s'il en venait à bout, il y gagnerait personnellement de la 
réputation parmi ses contemporains. Ainsi c'est en vue de cette maxime et à 
cause d'elle, complotant de la rabaisser, qu'il a, en totalité justement, composé sa 
chanson: pour moi, c'est évident; examinons donc la chose tous ensemble, pour 
voir si je suis, par hasard, dans le vrai. 

» Tout au commencement de la chanson, ce serait en effet visiblement pure 
folie, ayant pour intention de dire simplement [d] qu'il est difficile de devenir 
un homme accompli, d'avoir introduit ensuite ce d'un côté; car il est visible que 
l'introduction de ces mots ne répond à aucune idée, à moins qu'on ne suppose 
chez Simonide, quand il les emploie, une espèce de querelle à l'encontre de la 
maxime de Pittacos, de Pittacos qui dit qu'il est malaisé d'être un brave homme, 
bref une contestation s'exprimant en ces termes: «Non, Pittacos! Mais ce qui 
d'un côté, est difficile, c'est et véritablement, de devenir un homme accompli; 
non pas accompli en vérité et en parlant de vérité à ce propos: [e] comme si par 
aventure entre des gens accomplis, il pût y en avoir qui le fussent véritablement, 
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tandis que les autres seraient gens accomplis, sans l'être toutefois 
véritablement!» Ce serait là sans doute une sottise évidente, mais elle 
n'appartient pas à Simonide, Il faut bien plutôt tenir pour mis hors de sa place, 
dans la chanson, ce mot véritablement, en sous-entendant le mot de Pittacos; 
exactement comme si nous faisions parler Pittacos, auquel répondrait Simonide, 
le premier disant: «Amis, il est malaisé d'être un brave homme!», [344a] le 
second répondant: «Pittacos, tu n'es pas dans le vrai: la difficulté véritable, ce 
n'est pas en effet d'être, mais de devenir un homme accompli, solidement établi 
des mains, des pieds et de l'esprit, un ouvrage impeccable!» De cette façon on 
voit clairement que le d'un côté répond à une idée et que la vraie place de 
véritablement est à la fin de la phrase. 

» Ce n'est pas peu de chose, voyez-vous, de montrer en détail, pour tout ce 
que dit la chanson, à quel point la composition en est excellente, pleine de 
charme en effet et soigneusement travaillée. [b] Mais il serait long d'en faire de 
cette façon l'analyse; analysons plutôt le plan du poème, son plan d'ensemble et 
son dessein, lequel est, par-dessus tout, et d'un bout à l'autre de la chanson, de 
réfuter la phrase de Pittacos. Ce que Simonide dit en effet après cela, en 
continuant un peu, il aurait pu l'exprimer sous la forme que voici: «Devenir un 
homme accompli est, d'un côté, chose véritablement difficile, possible 
néanmoins pour un certain temps; [c] mais, d'un autre côté, une fois qu'on l'est 
devenu, demeurer dans cet état et être, comme tu le dis, Pittacos, un homme 
accompli, c'est chose impossible et qui n'appartient point à la condition 
humaine; bien plutôt seul un Dieu aurait ce privilège, tandis qu'il n'est pas 
possible à un homme de n'être pas mauvais, quand vient l'abattre un accident 
contre lequel il ne peut rien...» Mais quel est l'homme qu'un accident contre 
lequel il ne peut rien abat dans la conduite d'une navigation? Il est clair que ce 
n'est pas le non-spécialiste, car le non-spécialiste, il est toujours à bas! Ainsi 
donc, de même qu'on ne saurait terrasser qui est couché par terre, mais que l'on 
peut terrasser quelqu'un qui auparavant était debout, de façon à le coucher à 
terre [d] tandis que c'est impossible pour celui qui y est déjà, de même aussi 
c'est celui qui auparavant pouvait d'excellentes choses, qui sera abattu par un 
accident contre lequel on ne peut rien, tandis que ce ne sera pas le cas pour celui 
qui en tout temps ne peut rien: contre une grosse tempête qui fond sur le navire, 
le capitaine sera mis hors d'état de rien pouvoir, un cultivateur ne pourra rien 
contre le fait qu'il vient du mauvais temps, et ce sera la même chose pour un 
médecin. 

» C'est la preuve qu'il est possible à un brave homme de devenir mauvais, 
ainsi que cela est attesté par un autre poète, qui a dit: «Un homme, qui pourtant 
a de la valeur, est tantôt mauvais, et, dans une autre circonstance, brave 
homme;», [e] tandis que devenir mauvais n'est pas possible à celui qui l'est, 
mais il l'est forcément toujours; en sorte que celui qui peut d'excellentes choses, 
celui qui sait, celui qui vaut, quand l'abat un accident contre lequel on ne peut 
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rien, à celui-là il n'est pas possible de ne pas être mauvais. Or toi, Pittacos, tu 
dis qu'il est malaisé d'être un brave homme; mais c'est le devenir qui est 
difficile, possible cependant, mais de l'être, c'est impossible: Tout homme en 
effet est homme de valeur quand il réussit, mais il ne vaut rien s'il ne réussit 
pas. [345a] Et qu'est-ce que réussir en matière de lecture et d'écriture? qu'est-ce 
qui fait, pour lire et écrire, la valeur d'un homme? Il est clair que c'est d'avoir 
appris cela. Quelle est la réussite qui fait la valeur d'un médecin? Il est clair que 
c'est d'avoir appris à soigner les malades. Mauvaise action, mauvais agent. Or 
qui pourrait devenir un mauvais médecin? Celui à qui il appartient, 
premièrement d'être médecin, secondement d'être bon médecin; car c'est lui qui 
peut aussi devenir mauvais. Mais nous, qui ne sommes pas spécialistes de la 
médecine, il nous serait impossible de mal réussir, ni comme médecins [b] pas 
plus que comme charpentiers, ni en quelque autre pareille spécialité que ce soit; 
d'un autre côté, il est clair qu'une mauvaise réussite, de la part de quiconque 
n'est pas médecin, ne ferait pas non plus de lui un médecin sans valeur. C'est de 
cette façon également qu'un homme de bien pourrait un jour devenir aussi un 
méchant, soit par l'effet de l'âge, ou des peines, ou de la maladie, ou de toute 
autre conjoncture; car il n'y a mauvaise réussite que dans le fait d'être privé de 
son savoir. Au contraire l'homme qui est un méchant ne deviendra pas méchant 
telle ou telle fois: c'est toujours qu'il l'est: mais, s'il doit devenir méchant, il faut 
d'abord qu'il soit devenu bon! 

[c] » Par conséquent, cette partie de la chanson tend à montrer 
l'impossibilité d'être un homme accompli et de continuer jusqu'au bout d'être un 
homme accompli, la possibilité cependant de devenir un homme accompli et, 
pour ce même homme, en vérité de devenir un méchant; «mais ceux qui, le plus 
longtemps, sont aussi les meilleurs, ce sont ceux qui seront aimés des Dieux». 
Donc tout cela vise Pittacos, et ce qui vient ensuite dans la chanson le montre 
plus clairement encore. Le poète dit en effet: «Pour ce motif, m'abstenant 
toujours, moi, de chercher à obtenir ce qui ne peut se réaliser, je ne lancerai 
pas au vent d'une vaine espérance le lot de temps qu'il me reste à vivre: vers 
l'espoir de trouver, entre nous tous qui nous approprions les fruits de la vaste 
terre, un homme irréprochable, et, quand je l'aurai trouvé, de vous en porter 
ensuite la nouvelle!» [d] Voilà ce que dit Simonide, tant est vigoureux, dans la 
chanson tout entière, l'assaut qu'il livre à la maxime de Pittacos. «Mais je les 
loue tous et je les aime, de plein gré quiconque ne fait rien de vilain, tandis qu'à 
une nécessité les Dieux non plus ne peuvent tenir tête.» Voilà encore un passage 
où est visée cette même assertion. Car il n'y avait pas chez Simonide manque de 
culture au point de déclarer qu'il loue quiconque de son plein gré ne fait rien de 
mal, comme s'il y avait des gens pour faire de leur plein gré ce qui est un mal! 
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Nul n'est méchant volontairement. (345d - 347a)
Socrate: Je suis en effet, pour mon compte, bien près de croire qu'il n'y a 

pas un seul Sage à juger qu'il y ait un seul homme qui commette des fautes de 
son plein gré [e] et qui, de son plein gré, réalise des actes laids et mauvais. Tout 
au contraire les Sages savent parfaitement que tous ceux qui font des choses 
laides et mauvaises les font malgré eux. Et naturellement chez Simonide aussi, 
ce n'est pas de quiconque s'abstient de plein gré de faire le mal, ce n'est pas de 
ceux-là qu'il déclare être l'approbateur, mais c'est à lui-même qu'il rapporte ce 
de plein gré. Il estimait en effet que maintes fois un homme qui a de la noblesse 
se force lui-même à donner à quelqu'un son amitié et ses louanges; [346a] que, 
par exemple, maintes fois il arrive que nous trouvions chez notre mère, chez 
notre père, dans notre patrie, ou en tel autre ordre analogue de relations, une 
attitude dénaturée à notre égard; que, cela étant, un méchant à qui il arrive un 
semblable accident prend une sorte de joie à l'observer, l'étale aux yeux de tous 
par ses récriminations, accuse sa méchanceté de ses parents ou de sa patrie, afin 
de l'éviter, lorsqu'il n'en prend nul souci, les accusations et les reproches du 
monde au sujet de cette insouciance, [b] au point d'exagérer encore ces 
récriminations et, aux inimitiés inévitables d'en ajouter volontairement d'autres 
encore. L'homme de bien au contraire, estimait-il, dissimule cette attitude 
dénaturée, se force à en faire l'éloge; et, si quelque injustice à son égard de ses 
parents ou de sa patrie vient à le mettre en colère, il s'adresse à lui-même des 
paroles qui le calment, il réalise une réconciliation, en se forçant en outre lui-
même à aimer ce qui lui est uni par des liens naturels et à en faire l'éloge. 

» Or maintes fois, je pense, Simonide, lui aussi, a cru bon de faire l'éloge 
d'un tyran ou de quelque autre personnage de ce genre, de chanter ses louanges, 
et pas de son plein gré, [c] mais bien par force! Voici donc ce qu'encore il dit à 
Pittacos: «Si, moi, je te blâme, Pittacos, ce n'est point que, par nature, j'aime à 
blâmer, attendu qu'il me suffit, à moi, que quelqu'un ne soit pas mauvais et qu'il 
ne soit pas par trop pervers; que, homme sain de pensée, il connaisse la justice, 
bienfait des États; lui, je ne le critiquerai pas, car, de nature, je n'aime point à 
critiquer: c'est en effet une famille innombrable, celle des imbéciles! En sorte 
que, si l'on prend du plaisir à blâmer, de censurer ces gens-là on aura tout son 
saoul: Toutes choses sont belles à coup sûr, auxquelles il ne se mêle point la 
laideur!» [d] Ce qu'il dit là pour lui ne revient pas à risquer de dire que toutes 
les choses sont blanches, auxquelles il ne s'en mêle point de noires, car ce serait 
à nombre d'égards ridicule; mais à dire que, personnellement, il accepte, assez 
bien pour ne pas le blâmer, ce qui est moyen: «Je ne suis pas en quête, dit-il, 
entre nous tous qui nous approprions les fruits de la vaste terre, d'un homme 
irréprochable, et, quand je l'aurai trouvé, de vous en porter ensuite la nouvelle; 
à ce point de vue, par conséquent, je n'aurai personne à louer. Mais il me suffit 
qu'un homme soit moyen et qu'il ne fasse rien de mal; si bien que, moi, je les 
aime tous et je les loue [e] (à cet endroit, adressant à Pittacos ce je les loue tous 
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et je les aime, il use du parler de Mytilène), de plein gré (à cet endroit, c'est sur 
de plein gré qu'il faut faire la coupure), quiconque ne fait rien de vilain, tandis 
qu'il y a des gens qu'à contre cœur je loue et chéris. Ainsi toi, même si c'était à 
moitié juste, à moitié vrai ce que tu disais, [347a] jamais je ne t'aurais blâmé, 
Pittacos! Mais comme en fait la fausseté que tu as énoncée, fausseté radicale et 
relative aux points les plus importants, passe pour être une vérité, c'est pour 
cette raison que, moi, je te blâme!» Voilà, Prodicos et Protagoras, quelle a été, 
selon moi, la pensée de Simonide dans la composition de cette chanson.

Intervention avortée d'Hippias. (347a - b) 
Sur ce, Hippias prit la parole:
Hippias: À mon avis, Socrate, tu viens, dit-il, de faire toi aussi, sur la 

chanson de Simonide, un excellent exposé. [b] La vérité, ajouta-t-il, est que j'ai 
moi-même composé à son sujet un discours excellent, que je vais vous 
présenter, si vous voulez...

Alcibiade: Oui, Hippias, intervint Alcibiade, mais une autre fois en vérité! 
Pour l'instant, aux termes de l'accord qu'ont fait l'un avec l'autre Protagoras et 
Socrate, il est juste que Socrate réponde à Protagoras, si celui-ci souhaite encore 
poser des questions; mais, s'il souhaite répondre à Socrate, à celui-ci de poser 
ses questions!

DEUXIÈME PARTIE. Introduction: critique du commentaire des poètes. (347b - 
348a) 

Socrate: Quant à moi, dis-je alors, je m'en remets à Protagoras pour choisir 
ce qui lui plaira le mieux. Cependant, s'il le veut bien, renonçons à parler sur 
des chansons et des poèmes, [c] et, revenant à ce qui était l'objet de la question 
que j'ai, Protagoras, commencé par te poser, j'aurais plaisir à en venir à bout en 
examinant la chose avec toi. À mon avis en effet, ces entretiens sur la poésie 
sont tout ce qu'il y a de plus semblable aux réunions de buveurs, quand elles se 
composent de petites gens et des habitués de la place publique. Effectivement, 
faute d'être capables, en raison de leur manque de culture, de tirer d'eux-mêmes, 
pendant qu'ils boivent, un sujet commun de conversation, pas davantage de 
trouver des sujets de discours sur lesquels ils feraient entendre leur voix à eux, 
ils font qu'on paie plus cher les joueuses de flûte, [d] et, louant ainsi à grands 
frais une voix qui n'est pas la leur, celle des flûtes, c'est par le moyen de cette 
voix qu'ils conversent entre eux! Au contraire, dans le cas où la réunion des 
buveurs est de gens distingués et qui ont de la culture, on ne saurait voir alors ni 
joueuses de flûte, ni danseuses, ni joueuses de lyre, mais des hommes qui, pour 
converser, se suffisent à eux-mêmes sans ces niaiseries et ces amusements, 
usant de leur voix à eux, chacun à son tour parlant et écoutant, suivant un ordre 
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bien réglé, [e] même quand ils ont bu du vin en grande abondance. Or, c'est 
ainsi encore que les réunions du genre de celle-ci, quand elles engagent des 
hommes du genre précisément de ceux que prétendent être la plupart d'entre 
nous, n'ont nullement besoin d'une voix étrangère, pas davantage de poètes à qui 
l'on n'est pas à même de demander ce qu'ils veulent dire, dont le plus souvent on 
invoque l'autorité dans l'argumentation, ceux-ci affirmant que telle est la pensée 
du poète, ceux-là, qu'elle est autre, discutant sur des choses qu'ils sont 
impuissants à prouver! Eh bien! à cette façon de converser, ils disent le bonsoir 
les gens dont je parlais: [348a] ce sont eux qui conversent avec eux-mêmes et 
par le moyen d'eux-mêmes usant d'un langage qui est leur langage à eux, pour 
mettre les autres à l'épreuve et, réciproquement, pour s'y soumettre eux-mêmes. 
Ceux qui se comportent ainsi, nous devons, à mon avis, les imiter, toi et moi; et, 
mettant les poètes au rancart, tenir l'un avec l'autre, et par nos propres moyens, 
des propos qui soient les nôtres, mettant à l'épreuve la vérité aussi bien que 
nous-mêmes. Si tu souhaites interroger encore, je ne demande pas mieux que de 
me prêter à te répondre; de ton côté, prête-toi à mes questions si tu le préfères: 
le problème, dont, à mi-route, nous avons interrompu l'analyse, il faut en venir à 
bout!

Reprise de la discussion. (348b - 349a)
Socrate: [b] Or, après les paroles que j'avais prononcées ainsi que d'autres 

du même genre, Protagoras ne donnait aucun éclaircissement sur celle des deux 
méthodes qu'il adopterait. Alors Alcibiade, regardant du côté de Caillas:

Alcibiade: Trouves-tu, Callias, dit-il, que ce soit bien maintenant, de la part 
de Protagoras, de ne consentir à aucun éclaircissement sur le point de savoir si, 
oui ou non, il s'expliquera? Moi, je ne le trouve pas! Après tout, qu'il discute, ou 
bien alors qu'il déclare se refuser à la discussion; pour que, sachant de lui à quoi 
nous en tenir là-dessus, nous entendions Socrate discuter avec un autre, ou 
n'importe qui d'autre avec tel ou tel!

Socrate: [c] Alors, Protagoras, se sentant penaud (j'en eus du moins 
l'impression), les paroles d'Alcibiade, les prières de Callias et de presque tout le 
reste de I'assistance, le poussèrent, avec quelque difficulté, à reprendre la 
discussion, et il m'invita à lui poser des questions auxquelles il répondrait: 

Socrate: Protagoras, lui dis-je donc, ne t'imagine pas qu'il y ait de ma part 
d'autre motif, pour vouloir discuter avec toi, sinon d'examiner à fond ces 
problèmes qui, à toute occasion, m'embarrassent personnellement. Il est en effet, 
à mon avis, plein de bon sens, [d] ce mot d'Homère: Quand deux hommes 
marchent ensemble, si ce n'est l'un, c'est l'autre qui, à sa place, aura compris...; 
car nous autres hommes, nous nous tirons en quelque façon mieux d'affaire 
quand nous sommes ensemble, par rapport à tout ouvrage sans exception, par 
rapport à toute théorie, à toute pensée: si l'on a été seul toutefois à avoir l'idée..., 
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aussitôt on cherche çà et là à qui l'exposer et avec le concours de qui on se la 
confirmera; et cela jusqu'à ce qu'on l'ait rencontré. C'est une raison analogue qui 
fait que j'ai moi-même, à m'entretenir avec toi, plus de plaisir qu'avec un autre, 
convaincu que je suis de ta supériorité s'il s'agit de faire un tel examen, 
[e] principalement au sujet des questions qu'il est nature d'envisager quand on 
est homme de bien, je veux dire les questions relatives à la vertu. Qui en effet, 
mieux que toi, me donnerait cette conviction? mieux que toi, qui, dans ton idée, 
n'es pas seulement en personne un homme accompli (à la façon de certains 
autres, en personne gens de bien, mais incapables de faire que les autres le 
soient), mais qui, étant personnellement homme de bien, es capable en outre de 
faire que les autres soient, eux aussi, gens de bien. Et ta confiance en toi-même 
est telle que, tandis que d'autres font mystère de posséder cette habileté, 
[349a] toi, tu te fais ouvertement publier par la voix du héraut dans toute la 
Grèce, tu t'intitules Sophiste, tu te déclares toi-même professeur de culture et de 
morale, et le premier à avoir jugé bon de tirer de cela une rémunération! 
Comment donc, nécessairement, ne te consulterais-je pas dans l'examen de ces 
problèmes, ne te poserais-je pas de questions à leur sujet, comment ne te ferais-
je pas part de mes embarras? Il n'est pas possible que cela ne soit pas. 

Retour à la question de l'unité de la vertu. (349a - d)
Socrate: Eh bien donc! ces questions mêmes que j'avais commencé de te 

poser à ce sujet, j'ai le désir de les reprendre à l'origine, de me les faire rappeler 
par toi et de les examiner a fond avec toi. [b] La question posée était, à ce que je 
crois, celle-ci: la prudence [sophia], la sage modération [sôphrosunê], le 
courage [andreia], la justice [dikaiosunê], la piété [osiotês], est-ce que tout 
cela, qui comporte cinq dénominations, a rapport à une chose unique? ou bien 
sous chacune de ces dénominations y a-t-il une réalité particulière et une chose 
ayant sa caractéristique individuelle, chacune d'elles n'étant pas ce qu'est l'autre? 
Or toi, tu niais que ce fussent des dénominations se rapportant à une chose 
unique; [c] mais, selon toi, chacune de ces dénominations s'applique à une 
chose particulière, et toutes ces choses sont des parties de la vertu, non pas à la 
façon des parties d'un lingot d'or qui sont semblables entre elles et au tout dont 
elles sont des parties, mais à la façon des parties du visage, qui ne sont 
semblables, ni au tout dont elles sont des parties, ni entre elles, chacune ayant sa 
fonction propre. Si ton sentiment à ce sujet est toujours ce qu'il était alors, dis-
le; mais s'il a changé en quelque point, définis ce point; car, pour mon compte, 
je ne t'incriminerai pas s'il t'arrive, çà ou là, d'énoncer maintenant des opinions 
différentes! Il n'y aurait pour moi en effet [d] rien de surprenant que ce qu'alors 
tu disais, l'eût été dans l'intention de me mettre à l'épreuve!
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Analyse du courage: ce qu'il implique. (349d - 350c) 
Protagoras: Mais, Socrate, repartit Protagoras, ce que je te dis, c'est que ce 

sont là des parties de la vertu et que, tandis que quatre d'entre elles sont 
passablement proches les unes des autres, le courage est quelque chose qui 
diffère très largement de toutes les précédentes. Voici comment tu reconnaîtras 
que ce que je dis là est la vérité: tu ne manqueras pas en effet de trouver 
beaucoup d'hommes qui sont tout ce qu'il y a de plus injuste, de plus impie, de 
plus intempérant, de plus ignorant, et qui, d'autre part, sont à un degré 
exceptionnel tout ce qu'il y a de plus courageux!

Socrate: Halte-là! dis-je: [e] ce que tu dis, vois-tu, cela vaut la peine qu'on 
l'examine: veux-tu dire que les courageux sont gens hardis? ou bien autre 
chose?

— Non! et même des gens qui vont de l'avant, dit-il, à ce vers quoi la 
plupart des hommes ont peur d'avancer!

— Voyons donc! N'affirmes-tu pas que c'est une belle chose, la vertu? 
n'est-ce pas en tant que c'est une belle chose que tu t'offres à en être professeur?

— Dis plutôt: la chose la plus belle de toutes! s'écria-t-il; au moins si je ne 
délire pas!

— Mais, repris-je, est-ce que cette belle chose est laide à un point de vue, 
et belle à un autre? ou bien est-elle belle en son entier?

— Elle est belle, je pense bien, en son entier, au plus haut point qu'il soit 
possible!

— Mais sais-tu [350a] quels sont les hommes qui descendent dans les 
puits hardiment?

— Oui-da! ce sont les puisatiers!
— Est-ce parce qu'ils savent le faire? ou pour une autre raison?
— C'est parce qu'ils savent le faire!
— Quels sont ceux qui, du haut d'un cheval, combattent hardiment? sont-

ce les hommes de cheval ou ceux qui ne sont pas des hommes de cheval?
— Les hommes de cheval!
— Qui, encore, porte la peltè17? Sont-ce ceux qui sont capables d'être des 

peltastes, ou ceux qui en sont incapables?
— Ceux qui sont capables d'être peltastes! Et même, dans tous les autres 

cas, dit-il, si c'est là que tu veux en venir, ce sont, ceux qui savent, qui sont plus 
hardis que ceux qui ne savent pas; et, quand on s'est instruit, on devient plus 
hardi qu'on ne l'était avant de s'être instruit: plus hardi que soi-même!
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— [b] D'un autre côté, as-tu vu déjà, repris-je, des gens qui, quoiqu'ils ne 
sachent rien de tout cela, ont cependant de la hardiesse par rapport à chacune 
d'elles?

— Hé oui! j'en ai vu, répondit-il, et même dont la hardiesse passait les 
bornes!

— Mais ces gens hardis sont-ils courageux aussi?
— Ce serait alors, dit-il, une vilaine chose que le courage, vu que ces 

courageux-là, ce sont des fous!
— Qu'est-ce donc, repris-je, que tu entends par les courageux? n'entendais-

tu pas par là les gens hardis?
— Oui, dit-il, et c'est encore mon avis!
— [c] En ce cas, repris-je, ces hommes, qui sont hardis de cette façon-là, 

ne sont évidemment pas des courageux, mais ce sont des fous! Et, au rebours, 
n'étaient-ce pas précédemment ceux qui ont le plus de savoir qui étaient les plus 
hardis, et qui, étant les plus hardis, étaient les plus courageux? En vertu de ce 
raisonnement, la prudence [sophia] ne serait-elle pas le courage? 

Objection de Protagoras. (350c - 351b)
Protagoras: Tu ne te rappelles pas bien, Socrate, répliqua-t-il, ce que je te 

disais, ce que je te répondais. Interrogé par toi sur le point de savoir si les 
courageux sont hardis, je te l'ai accordé. Mais tu ne m'as pas demandé si les 
hardis sont courageux, car si tu m'avais alors posé cette question, je t'aurais 
répondu qu'ils ne le sont pas tous. [d] Mais qu'il soit faux de dire (c'était là ce 
que j'avais accordé) que les courageux sont des gens hardis, à aucun moment tu 
n'as prouvé que j'aie eu tort de l'accorder! Tu fais voir ensuite que ceux qui 
savent se surpassent eux-mêmes en hardiesse et surpassent ceux, d'autre part, 
qui ne savent pas; et, ce faisant, tu te figures que le courage et la prudence 
[sophia] sont une même chose! Mais, en continuant à procéder de la sorte, aussi 
bien te figurerais-tu que la vigueur physique est de la prudence! [sophia] Tu 
commencerais en effet, si tu continuais de cette façon, par me demander si les 
vigoureux ont une certaine capacité, à quoi je répondrais oui; après cela, tu me 
demanderais [e] si ceux d'entre eux qui savent lutter ont une capacité supérieure 
à ceux qui ne savent point lutter, et si, quand ils ont appris la lutte, ils ne sont 
pas supérieurs à ce qu'ils étaient eux-mêmes, avant de l'avoir apprise; à quoi je 
répondrais encore oui; enfin, une fois que je t'aurais accordé cela, il te serait 
possible, en usant de ces mêmes preuves, de prétendre que, aux termes de ce 
que j'ai accordé, la prudence est la vigueur physique! Or, moi, à aucun moment, 
pas davantage en celui-ci, je n'accorde que ceux qui ont la capacité aient de la 
vigueur, et pourtant, selon moi, ceux qui ont la vigueur ont une capacité; 
[351a] car capacité et vigueur ne sont pas, selon moi, une même chose, mais la 
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première, la capacité, qui est le résultat d'un savoir, peut l'être aussi de la folie et 
de la passion, tandis que la vigueur est un résultat de la constitution naturelle du 
corps et d'un heureux entretien de celui-ci. C'est de la même façon que, dans le 
cas précédent, hardiesse et courage n'étaient pas, à mes yeux, une même chose; 
en sorte que, par conséquent, si les courageux sont hardis, il ne s'ensuit pas 
cependant que les hardis soient tous des courageux: la hardiesse en effet, tout en 
résultant chez les hommes d'une habileté, [b] résulte aussi de la passion comme 
de la folie, tandis que le courage est un résultat de la constitution naturelle de 
l'âme et d'une heureuse culture de cette dernière.

Réponse de Socrate: qu'est-ce que bien vivre? (351b - e) 
Socrate: Protagoras, repartis-je, parmi les hommes, tu dis qu'il y en a qui 

vivent bien, tandis que d'autres vivent mal?
Protagoras: Sans doute!
— Mais est-ce que, à ton avis, c'est bien vivre pour un homme, de vivre 

dans l'affliction et dans la souffrance?
— Non certes!
— Mais, si l'on termine sa vie après avoir vécu agréablement, n'a-t-on pas 

ainsi bien vécu, selon toi?
— C'est mon avis, dit-il.
— En conséquence, vivre agréablement est une chose bonne, et 

désagréablement, une mauvaise...
— [c] À condition du moins, dit-il, que l'on vive en prenant son agrément 

à de belles choses!
— Qu'entends-je, Protagoras? Tu ne vas pas pourtant, toi, faire comme fait 

la multitude, et qualifier de mauvaises certaines choses agréables, et de bonnes, 
certaines choses affligeantes! Car ce que je veux dire, c'est ceci: est-ce que, pour 
autant qu'elles sont agréables, les choses agréables ne sont pas bonnes sous ce 
rapport et à condition qu'il n'en résulte rien d'autre que leur agrément? et, 
inversement, est-ce qu'à leur tour les choses affligeantes ne sont pas ainsi 
pareillement mauvaises, pour autant qu'elles sont affligeantes?

— Je ne sais pas, Socrate, répondit-il, si je dois répondre à ta question sous 
la forme absolue que tu lui donnes, [d] et dire que les choses agréables, toutes 
sans exception, sont bonnes, et mauvaises les choses affligeantes! Bien au 
contraire, non seulement par rapport à la présente réponse, mais aussi par 
rapport à tout le reste de mon existence à moi, je trouve plus sûr de répondre 
que, parmi les choses agréables, il y en a qui ne sont pas bonnes; que, d'autre 
part, entre les choses affligeantes, il y en a aussi, inversement, qui ne sont point 
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mauvaises, tandis que d'autres le sont; et, en troisième lieu, qu'il y en a qui ne 
sont ni l'un ni l'autre, ni mauvaises, ni bonnes.

— Mais, repris-je, ce que tu appelles agréable, n'est-ce pas ce qui participe 
de l'agrément du plaisir, ou qui produit cet agrément?

— [e] Oui, absolument!
— Et maintenant, le sens que je donne à ces mots: «pour autant qu'elles 

sont agréables, est-ce que les choses agréables ne sont pas bonnes?», revient à 
demander si l'agrément, tout seul, du plaisir n'est pas une chose bonne?

— Pour reprendre, dit-il, la formule dont, Socrate, à chaque occasion tu te 
sers, je dirai: Examinons la chose, et, à supposer que l'objet de l'examen nous 
semble répondre à une idée et que «agréable» et «bon» nous apparaissent être la 
même chose, nous en conviendrons; mais, s'il n'en est pas ainsi, alors nous le 
contesterons désormais.

— Veux-tu, dis-moi, repartis-je, diriger toi-même l'examen? ou que ce soit 
moi qui le conduise?

— C'est ton droit, dit-il, de le conduire, puisque c'est toi qui, le premier, en 
as posé le thème.

Examen critique des jugements de la conscience collective au sujet du savoir 
[epistêmê]; (352a - c)

Socrate: Eh bien! dis-je, n'aurions-nous pas, en procédant comme ceci, un 
moyen de mettre de la clarté dans cet examen? Supposons que, sur la mine, on 
envisage un homme eu égard à l'état de sa santé ou à quelque besogne 
particulière qui soit d'ordre corporel, cela sans voir de lui autre chose que son 
visage et le bout de ses doigts, et qu'alors on lui dise: «Allons! découvre ta 
poitrine et le haut de ton dos, montre-les-moi, que je puisse faire de toi un 
examen plus assuré!» À mon tour, c'est quelque chose de ce genre que j'attends 
de toi, eu égard à ce qui fait l'objet de notre examen. Après avoir considéré, 
dans tes seules déclarations, quelle est, à l'égard du bien et de l'agréable, 
l'attitude prise par toi, je demande à te tenir un langage analogue: [b] «Allons, 
Protagoras! découvre-moi en outre ce côté-ci de ta pensée, dis-moi quelle est 
ton attitude à l'égard du savoir [epistêmê]: ton opinion est-elle semblable à celle 
de la multitude, ou bien en diffère-t-elle? Or sur le savoir, l'opinion de la 
multitude est à peu près de ce genre: que le savoir est sans force, incapable aussi 
de diriger, non moins incapable de posséder l'autorité; non, ce n'est pas comme 
étant quelque chose de tel qu'elle le conçoit, mais au contraire, aussi souvent 
que le savoir existe chez un homme, elle ne conçoit pas que ce soit le savoir qui 
a sur lui l'autorité; bien plutôt autre chose: tantôt la passion, tantôt le plaisir et 
tantôt la peine, parfois l'amour, souvent la crainte; [c] le savoir étant conçu par 
elle, à l'image tout bonnement d'un esclave, comme tiraillé de droite et de 
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gauche par l'ensemble des autres influences! Est-ce donc quelque chose de tel 
qu'est, selon toi aussi, le savoir? ou bien penses-tu que le savoir est une belle 
chose, et capable d'exercer sur l'homme une autorité? et que, dans le cas précis 
où l'on connaît ce qui est bien et ce qui est mal, il n'est pas possible que rien ait 
sur lui le dessus, au point de nous faire agir autrement que ne nous le prescrit ce 
savoir? et que l'intelligence est pour l'homme l'assistance appropriée?»

son adage favori: être vaincu par le plaisir; (352c - 353b) 
Protagoras: Mon opinion, Socrate, est analogue à celle que tu exprimes; 

[d] et, en même temps, s'il y a homme au monde pour qui il serait honteux de 
nier que la sagesse [sophia] et le savoir [epistêmê] sont, entre les activités 
humaines, tout ce qu'il y a de plus puissant, ce serait bien moi!

Socrate: Ah! repris-je, voilà qui est parler comme il faut et selon la vérité! 
Mais sais-tu bien que la plupart des hommes ne nous en croient, ni toi, ni moi? 
que, tout au contraire, à les entendre, beaucoup d'individus, tout en ayant la 
connaissance de ce qui vaut le mieux, ne consentent pas à le faire, alors qu'ils en 
ont la possibilité, mais font tout autre chose? Et tous ceux à qui je demande 
quelle peut bien être la raison de cette conduite, tous ils me répondent qu'ils ont 
été vaincus par le plaisir, ou par la peine, [e] et que, quand on fait cela, on le fait 
parce que l'une de ces influences dont je parlais à l'instant a pris le dessus!

— Il y a par ailleurs effectivement, dit-il, bien des choses que tout le 
monde dit, Socrate, et qui ne sont pas justes!

— En avant donc! entreprends avec moi de convaincre tout le monde, et à 
tous, de leur enseigner quelle est chez eux [353a] la nature de cette affection, 
qu'ils appellent: être vaincus par le plaisir et, pour cette raison, ne pas faire ce 
qui vaut le mieux, quoique, à la vérité, ils le connaissent! Qui sait en effet si, en 
nous entendant leur dire: «Hommes, ce que vous dites n'est pas juste: vous vous 
trompez au contraire!» ils ne nous demanderaient pas: «Protagoras, et toi, 
Socrate, si la nature de cette affection n'est pas d'être vaincu par le plaisir, alors 
en quoi peut-elle bien consister? et vous, que dites-vous que c'est? Dites-nous-
le, vous deux!»

— Eh quoi! faut-il que nous examinions l'opinion de la multitude, [b] elle 
qui parle comme cela se trouve18?

— Cela, répliquai-je, ne nous sera pas, je crois, sans utilité pour découvrir, 
en ce qui concerne le courage, quel peut bien être son rapport aux autres parties 
de la vertu. Donc, si tu juges bon de nous en tenir à ce que nous jugions bon 
tout à l'heure, c'est-à-dire que je conduise, moi, le débat dans le sens où, selon 
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moi, il a chance de s'éclaircir, alors suis-moi. Mais, si tu ne le souhaites pas, 
alors, si cela fait ton bonheur, je tire au débat ma révérence!

— Mais non! dit-il, c'est juste, ce que tu dis: tu n'as qu'à achever comme tu 
as commencé.

elle identifie le plaisir au bien, la douleur au mal. (353c - 354e) 
Socrate: [c] Eh bien! repris-je, revenons à la question que la multitude est 

censée nous poser: «Comment donc exprimez-vous cette chose, que nous 
appellions, nous: être vaincu par les plaisirs?» Voici ce que, moi, je leur 
répondrais: «Eh bien! écoutez: Protagoras et moi, nous allons effectivement 
essayer de vous l'expliquer. N'est-ce donc pas ceci précisément, hommes, que, à 
vous entendre, il vous arrive dans des cas comme ceux où le manger, le boire, 
les jouissances de l'amour ont, en raison de leur agrément, pris sur vous le 
dessus? que, connaissant ces choses pour être mauvaises, néanmoins vous les 
faites? — Oui, diraient-ils. — Or, leur demanderions-nous donc de nouveau, toi 
et moi: En quel sens dites-vous que ce sont là de mauvaises choses? [d] Est-ce 
parce que, sur-le-champ, elles vous procurent le plaisir en question, et que 
chacune d'elles est agréable? ou bien parce que, pour le temps qui suit, elles 
produisent des maladies et vous ménagent de la pauvreté, avec mille autres 
désagréments du même ordre? Ou bien est-ce que, à supposer même que, par la 
suite, elles ne vous ménagent aucun de ces désagréments, mais qu'elles aient 
pour seul effet une jouissance, elles seraient néanmoins des maux, quelle que 
puisse être d'ailleurs la jouissance produite par elles et de quelque façon que ce 
soit?» Qu'aurions-nous idée, Protagoras, de leur répondre, sinon que ce n'est pas 
sous le rapport de la réalisation du plaisir, et du plaisir immédiat, qu'elles sont 
des maux, [e] mais en raison de ce qui advient par la suite: les maladies et le 
reste?

Protagoras: Ce serait là, je crois, dit Protagoras, la réponse de la multitude.
— «Mais, en produisant des maladies, ne produisent-elles pas des 

afflictions? ne produisent-elles pas de l'affliction en produisant de la pauvreté?» 
Ils l'accorderaient, à ce que je crois. (Protagoras le reconnut.) «Ainsi, il n'y a 
évidemment pas d'autre raison, d'après le dire de Protagoras et le mien, pour que 
ce soient là des maux à votre endroit, sinon qu'elles aboutissent à des afflictions 
et qu'elles vous privent d'autres plaisirs?» En tomberaient-ils d'accord? 
[354a] (Ce fut notre avis à tous les deux.) 

» Mais, supposons que ce soit la question opposée que, revenant à la 
charge, nous leur posions cette fois-ci: «Vous, hommes, qui dites, cette fois, que 
ce sont de bonnes choses qui sont affligeantes, est-ce que vous ne le dites pas de 
choses telles que celles-ci: les exercices du gymnase, les campagnes de guerre, 
les traitements imposés par le médecin, aussi bien ceux qui comportent 
cautérisations ou résections, que ceux dont les agents sont des purgatifs ou une 
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diète absolue? que ce sont là autant de bonnes choses, mais des choses 
affligeantes? — Oui, répondraient-ils (et ce fut aussi l'avis de Protagoras.) 
[b] Les appelez-vous donc bonnes sous ce rapport que, sur-le-champ, elles 
procurent des douleurs et des souffrances, qui sont extrêmes? ou bien sous ce 
rapport que, pour le temps qui suit, il en résulte une bonne santé, un heureux 
état du corps, le salut des États, l'autorité sur autrui, la richesse? — Oui, 
répondraient-ils (et tel fut encore l'avis de Protagoras.) — Or, y a-t-il une autre 
raison que ces choses soient bonnes, sinon qu'elles aboutissent à donner des 
plaisirs, à libérer des peines et à détourner celles-ci? Ou bien êtes-vous à même 
d'énoncer une autre fin [c] que vous ayez en vue en les appelant des biens, 
sinon la considération du plaisir et de la peine? — Point d'autre fin! diraient-ils, 
si je m'en crois.»

— Je ne le pense pas non plus, dit Protagoras.
— «Et ce que vous poursuivez comme étant du bien, n'est-ce pas le plaisir? 

ce que vous fuyez comme étant du mal, n'est-ce pas la peine? (Protagoras le 
reconnut.) Alors donc, ce que vous estimez être un mal, c'est la douleur, et un 
bien, c'est le plaisir, puisque de la jouissance elle-même, vous dites aussi qu'elle 
est du mal, lorsqu'il arrive qu'elle vous prive de plaisirs plus grands que ceux 
qu'elle comporte à elle seule, ou qu'elle vous ménage de plus grandes peines 
que, par elle-même, elle ne comporte de plaisirs. [d] Car, si c'était sous un autre 
rapport et en ayant une autre fin en vue, que vous appelleriez un mal le fait de la 
jouissance pris en lui-même, vous seriez aussi en état de nous en instruire. Mais 
vous ne le serez pas!»

— Non, ils ne le seront pas, c'est aussi mon avis, dit Protagoras.
— «Mais, au rebours, pour le fait d'éprouver de la peine, pris aussi en lui-

même, n'en va-t-il pas de façon identique? Pris en lui-même, le fait d'éprouver 
de la peine, vous l'appelez un bien, lorsqu'il vous délivre de peines plus grandes 
que celles qu'il porte en soi, ou qu'il vous ménage des plaisirs qui seront plus 
grands que ne sont ces peines. Car, si c'est une autre fin que vous avez en vue 
[e] quand vous appelez un bien le fait d'éprouver de la peine, pris en lui-même, 
une autre fin que celle dont je parle, alors vous êtes en état de nous en instruire! 
Mais non, vous ne le serez pas!»

— Tu dis vrai! observa Protagoras.

Alors, être vaincu par le plaisir, c'est l'être par le bien: conséquence absurde. 
(354e - 355d) 

Socrate: «Supposons maintenant repris-je, que ce soit vous, hommes, qui, 
au contraire, me posiez ces questions: Quel motif, enfin, peux-tu bien avoir de 
dire là-dessus tant de choses et de les dire tant de fois? — Ayez pour moi, 
répondrais-je, quelque indulgence! D'abord, il n'est effectivement pas facile 
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d'expliquer ce que peut bien être la chose que vous appelez: être vaincu par le 
plaisir; en second lieu, dans cette explication-là sont contenues toutes les autres. 
Toutefois, même encore à présent, il vous est permis de retirer votre thèse, 
[355a] si, de façon ou d'autre, vous êtes en état de soutenir que le bien est autre 
chose que le plaisir, que le mal est autre chose que l'affliction; ou bien si, au 
contraire, c'est assez pour vous de vivre toute votre vie agréablement et exempts 
de peines. Mais, si c'en est assez pour vous et que vous ne soyez pas en état 
d'énoncer aucun autre bien, aucun autre mal, qui ne vienne aboutir à du plaisir 
ou à de la peine, alors écoutez ce qui suit: Je vous déclare en effet que, s'il en est 
ainsi, votre langage devient ridicule, lorsque vous dites que maintes fois un 
homme, ayant connaissance que le mal est du mal, le fait cependant, alors qu'il 
lui est loisible de ne pas le faire, [b] parce qu'il se laisse mener, tout étourdi, par 
le plaisir; et, une autre fois au contraire, qu'un homme, ayant la connaissance de 
ce qui est bien, se refuse à le faire, à raison des plaisirs immédiatement à sa 
portée, vaincu qu'il est par ces plaisirs! Or, ce qu'il y a dans de tels propos de 
ridicule sera tout à fait manifeste si, au lieu finalement d'user, comme d'une 
pluralité indéterminée, des mots «agréable», «affligeant», «bon», «mauvais», 
nous usions, maintenant qu'une dualité réelle nous est apparue, d'une semblable 
dualité de termes pour désigner cette dualité de choses: d'abord des mots «bien» 
et «mal», ensuite, d'autre part, des mots «agrément» et «affliction». [c] Ceci 
posé, disons donc de l'homme, qui a connaissance du mal comme étant du mal, 
qu'il le fait cependant. Qu'on vienne cependant à nous en demander le pourquoi: 
parce qu'il a été vaincu..., répondrons-nous. Vaincu par qui? nous demandera 
notre questionneur. Or, il ne nous est plus permis de répondre que c'est par 
l'agrément du plaisir, car c'est à une autre dénomination que le plaisir a part: la 
dénomination de «bien» à la place de celle de «plaisir». Faisons donc à notre 
homme une réponse, et disons-lui: il a été vaincu... Par qui? demandera-t-il. Par 
le bien, au nom de Zeus! dirons-nous. Mais, s'il se trouve que notre 
questionneur soit un impertinent, il éclatera de rire: [d] N'est-ce pas, s'écriera-t-
il, une chose risible de votre part, quand un homme fait du mal, ayant 
connaissance que c'est du mal et qu'il ne doit point le faire, de prétendre que cet 
homme a été vaincu par le bien! Par le bien qui, dira-t-il, n'est pas digne d'être 
vainqueur du mal? ou par celui qui en est digne? En réponse nous dirons, c'est 
bien clair: par celui qui n'en est pas digne, car, autrement, il n'y aurait pas faute 
de la part de celui dont nous disons qu'il a été vaincu par le plaisir.»

Le calcul des plaisirs: (355d - 357a) 
Socrate: «Mais, demandera-t-il probablement, sous quel rapport le bien 

est-il indigne d'être le mal et le mal, indigne d'être le bien? Est-il possible que ce 
soit sous un autre rapport que celui d'une supériorité, ici dans la grandeur, là 
dans la petitesse? [e] ou bien d'une supériorité ou d'une infériorité numérique?» 
Hors d'état serons-nous d'alléguer un autre rapport que celui-là. «Il est donc 
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manifeste, dira-t-il, que cette expression: être vaincu, vous vous en servez dans 
le sens de celle-ci: à la place de biens plus petits, acquérir de plus grands maux; 
en somme, c'est cela même!» Sur ce, recourons de nouveau à ces termes 
«l'agréable» et «l'affligeant», pour les appliquer à ces mêmes cas, et disons de 
l'homme qu'il fait — nous disions précédemment: ce qui est mal, disons à 
présent: ce qui est affligeant —; qu'il le fait ayant connaissance que c'est 
affligeant, et vaincu par ce qui est agréable, [356a] lequel agréable, c'est clair, 
était indigne de sa victoire! Quelle autre indignité, ajoutera-t-on, peut-il y avoir 
pour le plaisir par rapport à la douleur? sinon qu'il y a excès ou défaut de l'un 
par rapport à l'autre? Or, ce sont là des phénomènes qui peuvent être plus grands 
ou plus petits l'un que l'autre, plus nombreux ou moins nombreux, avoir plus ou 
moins d'intensité. Que l'on vienne en effet me dire: «Il y a pourtant, Socrate, une 
grande différence à faire entre l'agréable immédiat et, d'autre part, l'agréable, 
comme le pénible, qui l'est pour le temps qui suit!» Cette différence, 
répliquerais-je, est-elle autre que celle d'un plaisir à une peine? Il est impossible 
en effet qu'elle réside en quoi que ce soit d'autre. Le cas est bien plutôt analogue 
à celui d'un homme habile à peser qui, après avoir assemblé les choses 
agréables, assemblé les pénibles, et mis dans la balance le proche comme le 
lointain, doit dire ce qui pèse le plus, d'un côté ou de l'autre. Car, si vous mettez 
en balance de l'agréable avec de l'agréable, ce sera toujours de l'agréable le plus 
grand et le plus nombreux, qu'il y aura obligation de se pourvoir; si, d'un autre 
côté, c'est du pénible qu'on met en balance avec du pénible, ce sera le moindre 
pénible et le moins nombreux; si enfin c'est de l'agréable avec du pénible, alors, 
dans le cas où l'agréable excède l'affligeant, où, soit l'agréable lointain excède le 
proche, soit l'agréable proche, le lointain, ce sera à l'acte dans lequel il en sera 
ainsi que devra se porter l'action. [b] Mais, si c'est l'affligeant qui excède 
l'agréable, il faudra s'abstenir de l'acte: «N'est-il pas impossible, hommes, qu'il 
en soit autrement?» leur dirais-je. Et je sais fort bien qu'ils ne seraient pas à 
même de tenir un autre langage! (C'était aussi l'avis de Protagoras.) 

» «Dès lors qu'il en est ainsi, répondez-moi sur le point que voici: De près, 
les mêmes étendues n'apparaissent-elles point plus grandes pour votre vision, et 
de loin, plus petites? ou n'est-ce point le cas?» Ils diraient que oui. «Et 
semblablement pour la grosseur des objets et dans la plupart des cas; les voix 
aussi, à force égale, en ont de près davantage, et moins quand elles s'éloignent? 
— Oui, diraient-ils. — [c] Mais supposons que le bonheur de notre vie réside 
uniquement en ceci: choisir comme objets d'action ce qui est de grandes 
dimensions, éviter et ne point faire ce qui en a de petites, où se révélerait à nos 
yeux le salut de notre existence? Serait-ce dans l'art de la mesure? ou bien dans 
l'impression que produit sur nous le phénomène? N'est-il pas vrai que cette 
dernière nous égare, nous fait, à maintes reprises, osciller en sens contraire sur 
les mêmes sujets, suscite en nous des repentirs dans nos actions, comme dans 
notre choix, à l'égard de la grandeur aussi bien que de la petitesse? [d] L'art de 
mesurer au contraire n'enlèverait-il pas toute autorité à cette apparence, [e] et, 
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mettant en évidence la vérité, ne permettrait-il pas à l'âme de trouver du repos 
dans la vérité en s'y fixant, et ne serait-il pas le salut de l'existence?» Les 
hommes ne tomberaient-ils pas d'accord sur cette assertion, que l'art de mesurer 
est à ce point de vue notre sauvegarde? ou bien en allégueraient-ils un autre?

Protagoras: Non, c'est l'art de mesurer, accordait Protagoras.
— Ou encore, si c'était uniquement dans le choix de l'impair et du pair que 

résidât le salut de notre existence, lorsque nous aurions à choisir correctement le 
nombre le plus grand de chaque espèce et lorsque ce serait le plus petit, ou cela 
même en rapport à cela même, ou l'un des deux en rapport à l'autre, que ce fût 
de près, que ce fût de loin, qu'est-ce qui serait la sauvegarde de notre existence? 
[357a] Ne serait-ce pas un savoir? Et ce savoir ne serait-il pas une science de la 
mesure, puisque justement cet art est relatif à l'excès et au défaut? Mais, 
puisqu'il concerne l'impair et le pair, est-ce une autre connaissance que celle de 
l'arithmétique? De cela, les hommes tomberaient-ils, ou non, d'accord avec 
nous? (Protagoras, lui aussi, fut d'accord que ce serait leur opinion.)

il suppose une prééminence du savoir, (357a - e) 
Socrate: «Eh bien, hommes! puisque d'autre part c'est dans un choix 

correct à l'égard du plaisir comme de la peine que nous est apparue résider la 
sauvegarde de notre existence, par rapport au plus nombreux et au moins 
nombreux, [b] au plus grand et au plus petit, au plus éloigné ou au plus proche, 
n'est-il pas évident tout d'abord qu'il consiste à pratiquer la mesure, étant une 
enquête sur les rapports mutuels de l'excès, du défaut et de l'égalité? — Mais 
c'est forcé! — D'un autre côté, puisqu'il consiste à pratiquer la mesure, à coup 
sûr c'est forcément une habileté [tekhnê] et un savoir [epistêmê].» Nos hommes 
le reconnaîtront. «Quelle habileté, maintenant, et quel savoir? c'est ce que nous 
verrons une autre fois. Mais c'en est assez que ce soit un savoir, pour que nous 
ayons expliqué, Protagoras et moi, ce qu'il y avait à expliquer au sujet de ce que 
vous nous demandiez. [c] Or, si vous vous en souvenez, vous nous avez 
demandé, au moment où nous nous accordions l'un à l'autre qu'il n'y a rien qui 
soit plus fort que le savoir; que, au contraire, partout où il existe dans un 
homme, il y est toujours souverain, à l'égard du plaisir comme de tout le reste, 
sans exception. Mais vous, vous déclariez que c'est le plaisir qui, maintes fois, 
est souverain, même de celui qui sait. Et, comme nous ne vous l'accordions pas, 
voici ce qu'après cela vous nous avez demandé: "Si, Protagoras, et toi, Socrate, 
ce n'est pas là ce qui constitue l'affection qui consiste à être vaincu par le plaisir, 
[d] qu'est-ce qu'elle peut bien être alors? qu'est-ce que vous prétendez qu'elle 
est? Répondez-nous!" Si pourtant nous avions tout de suite répondu que c'est de 
l'ignorance, sans doute vous seriez-vous gaussés de nous! Mais à présent, si 
vous vous gaussez de nous, c'est de vous-mêmes que vous vous gausserez aussi, 
car vous avez été d'accord pour reconnaître que c'est par manque de savoir que 
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ceux qui commettent une faute dans leur choix à l'égard des plaisirs et des 
peines commettent cette faute. Or, d'après vous, c'est cela qui est le bien, c'est 
cela qui est le mal. En outre, ce n'est pas seulement manque de savoir 
indéterminément; mais, en avançant, vous avez encore été d'accord pour 
reconnaître que c'est manque d'un savoir qui concerne la mesure. [e] Or, une 
action qui est fautive du fait d'une absence de savoir, vous savez fort bien vous-
mêmes, je suppose, que c'est par ignorance qu'on l'a faite. Concluons donc que 
c'est en ceci que consiste le fait d'être dominé par le plaisir: en une ignorance, et 
qui est la plus grande de toutes! Affection à l'égard de laquelle Protagoras ici 
présent affirme être médecin, ainsi que Prodicos et Hippias. Mais vous, parce 
que, à votre idée, c'est autre chose que de l'ignorance, vous ne vous rendez pas 
vous-mêmes auprès de ceux qui enseignent ces choses-là, les Sophistes que 
voici, et vous ne leur envoyez pas vos enfants, dans la pensée que ce n'est pas là 
quelque chose qui s'enseigne! Tout au contraire, le souci que vous avez de votre 
argent vous détournant de le donner à ces hommes, vous êtes malheureux dans 
vos affaires, aussi bien privées que publiques!»

donc l'impossibilité d'agir de son plein gré, contrairement à ce que l'on sait 
être le bien. (358a - d) 

Socrate: [358a] Voilà ce que nous aurions répondu à la multitude. 
Maintenant, avec Protagoras, c'est à vous, Hippias et Prodicos (puisque aussi 
bien il est entendu que le débat nous est commun), que je demande si, à votre 
avis, je dis vrai ou si je me trompe.

Hippias et Prodicos: Il n'est pas possible d'être davantage de cet avis! 
déclarèrent-ils en chœur: ce qui a été dit est la vérité même.

— Ainsi donc, vous êtes d'accord que l'agréable est du bien, que l'affligeant 
est du mal. Que Prodicos, je l'en prie, veuille bien renoncer à ses distinctions de 
mots: que tu dises en effet, excellent Prodicos, «agréable», ou bien «plaisant», 
ou encore «réjouissant», [b] quelle que soit la façon dont il te plaira de 
dénommer ce genre d'états et de quelque origine que tu en fasses dériver le 
noms, emploie cette dénomination, dans la réponse que tu me feras, en un sens 
qui réponde à ce que j'ai en vue! (Prodicos, là-dessus, se mit à rire et, ainsi que 
le reste de la compagnie, se déclara d'accord avec moi.) Dès lors, chers amis, 
repris-je, qu'en est-il d'un point tel que celui-ci? Toutes les actions, absolument, 
qui ont ceci pour objet, à savoir de mener une vie exempte de peine et agréable, 
ne sont-elles pas belles? Et ce qui est un bel ouvrage n'est-il pas bon et utile? 
(Ils le reconnurent.) Si donc, repris-je, l'agréable est bon, il n'est personne qui, 
sachant ou pensant savoir [c] que d'autres choses valent mieux que celles qu'il 
fait, et qu'elles sont en son pouvoir, fasse ensuite celles-ci, alors qu'il lui est 
loisible de faire celles qui valent mieux. Être plus faible que soi-même, cela non 
plus n'est rien d'autre qu'ignorer, et pas davantage, être plus fort que soi-même, 
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autre chose que savoir! (Tous partagèrent cette opinion.) Mais poursuivons. Ce 
que vous appelez «ignorer», n'est-ce pas quelque chose de ce genre: avoir une 
opinion erronée et faire erreur relativement aux choses qui sont d'un grand prix? 
(Ce fut encore l'avis général.) Mais alors, n'est-il pas vrai que personne, au 
moins de son plein gré, ne va à ce qui est un mal, non plus qu'à ce qu'il se figure 
être un mal, [d] et que, pas davantage, cela n'est, semble-t-il bien, dans la nature 
de l'homme, d'accepter de marcher à ce qu'il se figure être un mal, au lieu de 
marcher à ce qu'il pense être un bien? Et, quand on est forcé de choisir entre 
deux maux, personne ne choisira le plus grand, s'il lui est loisible de choisir le 
moindre. (Sur l'ensemble de ces assertions, tous ensemble, ils partageaient mon 
sentiment.)

La question du courage est reprise: (358d - 359e) 
Socrate: Mais quoi? repris-je; n'y a-t-il pas quelque chose que vous 

appelez «crainte» et «peur»? Et est-ce exactement ce que j'appelle ainsi? C'est à 
toi, Prodicos, que je m'adresse: par là j'entends une certaine attente d'un mal, 
soit que vous l'appeliez «peur» ou bien «crainte». (L'opinion de Protagoras, 
comme d'Hippias, fut que c'était bien en cela que consistait la crainte aussi bien 
que la peur; [e] Prodicos, de son côté, protesta que c'était de la crainte, et non 
pas de la peur.) Mais, Prodicos, lui dis-je, cela est complètement indifférent! Ce 
qui, au contraire, ne l'est pas, c'est ceci: si ce que nous avons dit antérieurement 
est la vérité, y aura-t-il un homme pour accepter de marcher à ce qu'il craint, 
alors qu'il lui est loisible de le faire à ce qu'il ne craint pas? N'est-ce pas 
impossible d'après ce dont nous sommes tombés d'accord? Car ce qu'il craint, 
nous nous sommes accordés à dire qu'il le considère comme un mal, et que ce 
que l'on considère comme un mal, personne n'y va de son plein gré, ni, de son 
plein gré, ne se le donne. [359a] (Là-dessus encore, ce fut l'avis de tout le 
monde.) Dès lors, repris-je, une fois ces prémisses ainsi posées, Prodicos et toi, 
Hippias, que notre Protagoras plaide la justesse de la réponse que, pour 
commencer, il m'a faite; non pas absolument pour commencer, car, à ce 
moment-là, distinguant cinq parties de la vertu, il disait que l'une d'elles n'est en 
aucune façon ce qu'est l'autre, que chacune a sa fonction à elle. Mais ce n'est pas 
de cela que je veux parler, c'est plutôt de ce qu'il a dit par la suite. Par la suite en 
effet il a dit que, si quatre de ces parties sont passablement proches les unes des 
autres, [b] il y en a une qui est largement différente du reste: le courage; je le 
reconnaîtrais, me disait-il, à l'indice que voici: «C'est un fait, Socrate, que tu 
trouveras des hommes qui sont tout ce qu'il y a de plus impie, de plus injuste, de 
plus intempérant, de plus ignorant, et qui, d'autre part, sont tout ce qu'il y a de 
plus courageux! À quoi tu reconnaîtras que le courage diffère largement des 
autres parties de la vertu.» Quant à moi, au premier moment, je fus alors tout à 
fait surpris par cette réponse; et je le suis bien davantage encore, après toute 
cette discussion que j'ai eue avec vous. Quoi qu'il en soit, ce que je lui 
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demandais, c'est si les courageux sont des gens hardis. «Oui, me répondait-il, et 
même qui vont de l'avant!»

» [c] Tu te souviens, lui dis-je, que c'est la réponse, Protagoras, que tu m'as 
faite? (Il l'accordait.) Allons! repris-je, dis-nous maintenant vers quoi, à 
t'entendre, les courageux vont de l'avant: est-ce précisément vers la même chose 
que les lâches? (Il le nia.) C'est donc alors vers quelque chose de différent?

Protagoras: Oui, dit-il.
— Les lâches marchent-ils à ce qui inspire la confiance, tandis que les 

courageux vont à ce qui est terrible?
— Il est certain, Socrate, que c'est ce que tout le monde dit!
— En quoi tu ne te trompes pas, repartis-je. [d] Mais ce n'est pas là ce que 

je te demande; c'est vers quoi tu dis, toi, que les courageux vont de l'avant. 
N'est-ce pas vers ce qui est terrible, avec la conviction que cela est terrible? Ou 
bien est-ce vers ce qui ne l'est pas?

— Mais en vérité, dit-il, les propos que tu tenais ont expliqué tout à l'heure 
que c'était impossible!

— Sur ce point encore, repartis-je, tu ne te trompes pas. Par conséquent, si 
ces explications ont été justes, il n'y aura personne pour aller vers ce qu'il estime 
être terrible, puisqu'on a trouvé que «être plus faible que soi-même», c'est 
ignorer! (Il en convenait.) Ce qui est sûr, c'est, maintenant, que tous les hommes 
vont en vérité à ce qui leur inspire confiance, les lâches aussi bien que les 
courageux, et que, de ce point de vue au moins, [e] c'est aux mêmes choses que 
vont les lâches et les courageux! 

il suppose nécessairement un savoir. (359e - 360e)
Protagoras: Mais, Socrate, il est bien certain cependant que l'opposition 

est totale, entre les choses où vont les lâches, comme aussi les courageux! C'est 
sans différer que ceux-ci acceptent de marcher à la guerre, les premiers au 
contraire s'y refusent.

Socrate: Est-ce beau d'y marcher? demandai-je; ou bien laid?
— C'est beau, dit-il.
— Or, s'il est vrai que ce soit beau, cela est bon aussi, d'après ce dont on 

s'est mis d'accord antérieurement: nous sommes tombés d'accord en effet que les 
belles actions sont, toutes sans exception, bonnes.

— Tu dis vrai, et je continue à être de cet avis.
— [360a] En quoi tu n'as pas tort! repartis-je. Quels sont ceux, toutefois, 

desquels tu déclares qu'ils se refusent à marcher à la guerre, alors que cela est 
beau et bon?
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— Ce sont les lâches, répondit-il.
— Mais, répliquai-je, si cela est beau et bon, n'est-ce pas agréable aussi?
— Du moins l'avons-nous accordé! dit-il.
— Mais est-ce en connaissance de cause que les lâches se refusent à 

marcher vers ce qui est plus beau, et meilleur, et plus agréable?
— Si cependant, dit-il, nous accordons encore cela, nous allons ruiner nos 

accords précédents!
— Et des courageux, maintenant, que dirons-nous? Est-ce qu'ils ne 

marchent pas à ce qui est plus beau, et meilleur, et plus agréable?
— Il est forcé, dit-il, que nous en tombions d'accord!
— [b] Mais n'est-il pas vrai, en bloc, que, lorsque les courageux ont peur, 

il n'y a rien de laid à avoir peur de ce dont ils ont peur? rien de laid non plus 
dans l'objet de leur assurance, quand ils ont de l'assurance?

— C'est la vérité, dit-il.
— Or, s'il n'y a en cela rien de laid, alors n'est-ce pas beau? (Il en 

convenait.) Or, si c'est beau, c'est bon aussi?
— Oui.
— Mais, tout au contraire, est-ce que les lâches et les fous n'ont pas, quand 

ils ont peur, des peurs qui sont laides? et, quand ils ont de l'assurance, une 
vilaine assurance? (Il en convenait.) Or, avoir de l'assurance à l'égard des choses 
qui sont laides et mauvaises, cela peut-il avoir d'autre cause qu'une méprise et 
que de l'ignorance?

— La chose est ainsi, répondit-il.
— [c] Qu'est-ce à dire? Ce en vertu de quoi les lâches sont des lâches, 

l'appelles-tu lâcheté ou bien courage?
— Lâcheté, évidemment! dit-il.
— Or, s'ils se sont révélés être des lâches, la cause n'en est-elle pas leur 

ignorance à l'égard de ce qui est terrible?
— Hé oui! absolument, répondit-il.
— Donc, c'est à cause de cette ignorance qu'ils sont des lâches, n'est-ce 

pas? (Il en convenait.) Or, que ce soit en vertu de la lâcheté qu'ils sont lâches, tu 
en conviens? (Il le reconnut.) Donc, ne serait-ce pas l'ignorance à l'égard de ce 
qui est terrible et de ce qui n'est pas terrible qui constitue la lâcheté? (Il 
approuva de la tête.) [d] N'est-il pas bien certain cependant que le courage est 
l'opposé de la lâcheté? (Il dit que oui.) Mais savoir ce qui est terrible et ce qui 
n'est pas terrible, ne s'oppose-t-il pas à ignorer ce qui les concerne? (Sur ce 
point encore il approuva de la tête.) Or n'est-ce pas l'ignorance en ce qui les 
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concerne, qui constitue la lâcheté? (Ce ne fut pas sans peine que, sur ce point, il 
signifia de la tête son assentiment.) Donc, savoir ce qui est terrible et ce qui 
n'est pas terrible, ne voilà-t-il pas le courage, puisque ce savoir s'oppose à 
l'ignorance de ce qui les concerne? 

» (Plus ne consentit-il cette fois à faire aucun signe d'approbation, et il se 
tut:) Qu'y a-t-il donc, Protagoras? lui dis-je alors: à la question que je te pose, tu 
ne réponds, ni par un oui, ni par un non?

— Achève tout seul! dit-il.
— [e] Bon! répliquai-je, après que je t'aurai encore, en tout et pour tout, 

demandé une unique chose: es-tu toujours d'avis, comme tu l'étais 
primitivement, qu'il y a des hommes qui sont tout ce qu'il y a de plus ignorant et 
qui sont cependant tout ce qu'il y a de plus courageux?

— Tu m'as l'air, Socrate, dit-il alors, de t'opiniâtrer à faire de moi le 
répondant! Or donc, je m'en vais te faire cette grâce, et je te déclare que, d'après 
ce dont nous sommes tombés d'accord, cela est, à mon avis, impossible!

ÉPILOGUE. (360e - 362a) 
Socrate: Je n'ai, crois-le bien, repris-je, en te faisant toutes ces questions 

nul autre but, que mon désir d'examiner ce qu'il peut bien en être touchant les 
problèmes qui concernent la vertu, et qu'est-ce que, en soi-même, cela peut bien 
être: la vertu!

» [361a] J'en suis en effet intimement convaincu: une fois que, sur ce 
point, on aura fait la lumière, cet autre alors deviendra de la dernière évidence, 
sur lequel nous avons, toi et moi, tiré chacun nos propos en longueur, moi 
soutenant que la vertu est une chose qui ne s'enseigne pas, toi, au contraire, que 
c'est une chose qui s'enseigne. Et l'issue actuelle de nos propos me fait l'effet 
d'un bonhomme qui viendrait nous mettre en accusation et se gausser de nous! 
Supposons même que, prenant la parole, [cette accusation] nous dise: «Vous 
êtes vraiment de singulières gens, Protagoras et toi, Socrate! Toi, qui soutenais 
auparavant que la vertu est une chose qui ne s'enseigne pas, [b] voilà que 
maintenant tu t'empresses à te contredire toi-même, entreprenant d'expliquer 
que toutes choses sont du savoir: la justice, la sage modération, même le 
courage! Ce qui est la façon dont on ferait le mieux voir que la vertu est chose 
qui s'enseigne; car, bien certainement, si la vertu, ainsi que Protagoras 
entreprenait de le soutenir, était autre chose qu'un savoir, elle ne serait pas chose 
qui s'enseigne. Mais si elle doit maintenant nous apparaître, en son entier, 
comme un savoir, ainsi que toi, Socrate, tu t'empresses à le soutenir, ce sera 
merveille qu'elle soit une chose qui ne s'enseigne pas! Quant à Protagoras, de 
son côté, lui qui a posé en principe que c'est une chose qui s'enseigne, voilà qu'il 
a l'air de s'empresser à faire voir en elle, bien au contraire, [c] tout, peu s'en 
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faut, plutôt que du savoir! et, de la sorte, elle serait ce qui peut le moins être 
enseigné! 

» Mais moi, Protagoras, quand je vois quel terrible remue-ménage a mis 
tout cela sens dessus dessous, j'ai passionnément à cœur de le voir éclairci, et je 
voudrais bien que, après ce débat approfondi, nous en venions enfin à la 
question de l'essence même de la vertu; que, à ce sujet, nous examinions à 
nouveau si c'est quelque chose qui s'enseigne ou qui ne s'enseigne pas; en 
faisant attention que, parfois, l'Épiméthée de ton histoire n'aille pas, dans cet 
examen même, nous faire trébucher, en se jouant de nous [d] de la même façon 
que, à ce que tu dis, il n'a, dans sa distribution également, pris de nous nul 
souci! Et j'aime beaucoup mieux ton Prométhée que ton Épiméthée: le prenant 
pour modèle et réfléchissant par avance sur ma vie à moi dans son entier, je fais 
de tout cela ma grande affaire; et ce serait pour moi, ainsi précisément que je te 
le disais aussi en commençant, un très grand bonheur, si tu voulais bien 
t'associer à moi dans cette recherche. 

Protagoras: Quant à moi, Socrate, dit Protagoras, je loue l'ardeur que tu as 
montrée au cours de la discussion. [e] Je ne crois pas en effet être par ailleurs 
un mauvais homme; je suis en tout cas le moins jaloux qui soit au monde: à 
preuve que, à ton sujet précisément, j'ai dit à bien des gens que, de tous ceux en 
face de qui je me trouve, tu es de beaucoup celui que j'admire le plus, et même 
avec une préférence marquée sur tous ceux de ton âge, ajoutant aussi que je ne 
m'émerveillerais pas de te voir devenir une célébrité parmi ceux dont le savoir 
est le but! Pour ce qui est de ces problèmes, nous les discuterons, si tu veux 
bien, une autre fois: maintenant, c'est déjà pour moi l'heure de passer à autre 
chose.

— [362a] Eh mais! à ton aise, il faut faire comme tu dis; car, en ce qui me 
concerne, il y a longtemps que ce n'est plus l'heure d'aller où justement j'avais 
affaire. C'est pour faire plaisir au beau Callias que je suis resté ici! 

» Après cet échange de propos de sa part et de la mienne, nous nous en 
allâmes. 

◊◊◊ ◊◊◊
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